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Resumen  

Este trabajo considera dos obras de arte tecnológico contemporáneo que recurren al Mundial 

de fútbol de 1978 disputado en Argentina como terreno de exploración estética y conceptual: 

Desiluciones Ópticas (2013), de Leo Núñez y 1978-2003 (2003), de Carlos Trilnick. Para su 

análisis, se recuperan estudios sobre comunicación mediática en el contexto de la dictadura, 

con foco en la transmisión del evento deportivo; algunos antecedentes sobre las políticas de la 

memoria en la Argentina; y algunos trazados contextuales sobre el vínculo (histórico y teórico) 

entre arte y memoria. Desde este cruce, se observa que estas dos producciones artístico-

tecnológicas participan de procesos contemporáneos de memoria del pasado dictatorial, en los 

que es posible observar una relectura crítica, por un lado, del rol de la sociedad civil (de víctima 
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inocente a agente responsable); y por el otro, del discurso de los medios de comunicación (y 

sus estrategias de manipulación y legitimación del régimen).  

 

Palabras clave: Mundial 1978; memoria; arte tecnológico. 

 

Abstract 

This paper accounts two works of contemporary technological art that considers 1978 World 

Cup played in Argentina as a territory for their aesthetic and conceptual exploration: 

Desiluciones Ópticas (2013), by Leo Núñez and 1978-2003 (2003), by Carlos Trilnick. For the 

analysis, there are some fields of knowledge wich are recoverred: some researchs on media 

communication in the context of dictatorship, with special attention to those which focuss on the 

transmission of the sporting event; some background on the policies of memory in Argentina; 

and some contextual itineraries on the relationship (historical and theoretical) between art and 

memory. From this intersection, it is observed that these two artistic-technological productions 

participate in contemporary memory processes about the dictatorial past, in which it is possible 

to recognize a critical rereading, on the one hand, of civil society's role (from innocent victim to 

responsible agent); and on the other hand, of media's discourse (their strategies of manipulation 

and legitimacy of the regime). 

 

Keywords: 1978 World Cup; memory; technological art. 

 

 

El vínculo entre las funciones del arte y los procesos de memoria referidos a la última dictadura 

cívico-militar consiste en un nudo problemático extensamente trabajado en las últimas 

décadas. No obstante, han sido escasos los intentos de abordarlo considerando las 

producciones tecnopoéticas contemporáneas. Asimismo, el Mundial de fútbol de 1978 (y la 

complicidad mediática para construir la imagen pública de un país en orden), ha sido analizado 

desde los estudios en comunicación, sociológicos e históricos, pero escasamente utilizado 

como terreno de exploración estética. 

Considerando tal estado de situación, este trabajo ensaya una propuesta de análisis de una 

obra low-tech y otra de video que abordan la desaparición de personas en el contexto del 

Mundial del 78. Se trata de obras que utilizan como materia de expresión los mismos 

dispositivos técnicos y mediáticos que cuestionan. En su propuesta, se sitúan como prácticas 

de denuncia y señalización respecto del rol de los medios de comunicación, a la vez que 

discuten la presunción de inocencia por desconocimiento por parte de la sociedad civil. 
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A lo largo del análisis, se recuperan algunos trayectos sobre el vínculo (histórico y teórico) 

entre arte y memoria, como asimismo algunos antecedentes sobre las políticas de la memoria 

en la argentina -y el peso del marco jurídico con el cual las mismas fueron estructuradas en los 

primeros años de democracia-. También se reponen algunos estudios que contextualizan cómo 

se mediatizó el evento de fútbol y cómo el aparato dictatorial hizo un uso político del mismo. En 

el cruce entre estos campos del conocimiento, se entiende que estos trabajos permiten 

observar algunos aspectos del modo en que la contemporaneidad recuerda críticamente y 

resignifica la memoria del Mundial de fútbol; en particular, las redes de complicidades 

generadas por los medios de comunicación y la sociedad civil, que vivió una de sus mayores 

alegrías populares en medio del estado de excepción impuesto por el terrorismo de Estado. 

 

 

Trayectos preliminares en arte y memoria 

 

El ámbito de la cultura y más específicamente de la representación artística ha funcionado, 

desde el inicio de la dictadura, como terreno idóneo para movilizar la sensibilidad política, 

denunciar -abierta o lateralmente- el dispositivo de terror y trabajar, asimismo, el duelo 

colectivo. Sin embargo, es en 2003/2004 cuando, restablecido el orden luego de la crisis 

institucional, económica y social más grande de la historia democrática del país, comenzará un 

período de sistematización de las políticas de la memoria, tal y como dan cuenta -entre otros- 

en el Informe sobre Derechos Humanos en la Argentina del Centro de Estudios Legales y 

Sociales (CELS, https://www.cels.org.ar/web/) de 2016 y el informe de Políticas Públicas de 

Verdad y Justicia en la Argentina de la Universidad de Chile de 2001. En tal contexto, en el que 

se da una significativa proliferación de obras y muestras de artes visuales abocadas a la 

temática, resulta llamativa la escasez de iniciativas generadas desde el circuito del arte 

tecnológico. Al respecto, cabe aludir dos muestras organizadas por la Universidad Nacional de 

Tres de Febrero (UNTREF) (en 2006 y 2016 respectivamente) y curadas por Gabriela Golder y 

Andrés Denegri, ambas nombradas “Ejercicios de Memoria” (1). Estas muestras proponían 

reflexionar sobre las memorias de pasados recientes desde ejercicios tecnopoéticos (obras de 

video, instalaciones interactivas, esculturas robóticas, instalaciones electroacústicas). En la 

primera versión de esta muestra, se expusieron las dos obras que aquí se analizan.  

Por otro lado, resulta oportuno destacar que en los activismos artísticos y el arte político existe 

una insistente utilización de matrices de representación relativamente cristalizadas en la 

memoria colectiva. Las tecnopoéticas contemporáneas, también las recuperan. Entre ellas, se 

encuentran las fotos y las siluetas, que según distingue Ana Longoni (2010), son las dos 
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principales estrategias creativas generadas por el movimiento de Derechos Humanos para la 

representación del desaparecido. Las instalaciones Rostros y Desiluciones Ópticas de Leo 

Núñez utilizan retratos de desaparecidos; el uso figural de las siluetas, por su parte, aparece en 

obras de video como Diez hombres sólos de Ar Detroy o Como un cuerpo ausente, de Carlos 

Trilnick. Otra estrategia insistentemente trabajada en campo del arte y la memoria, la del 

testimonio del sobreviviente, es tematizado también en obras de video monocanal como 

Granada de Graciela Taquini o De lo de adentro de Ana Gallardo. Sin embargo, el Mundial de 

fútbol de 1978 (y la complicidad mediática para construir la imagen de un país en orden), es un 

terreno extensamente analizado desde los estudios en comunicación, sociológicos e históricos, 

pero apenas advertido como espacio de exploración estética.  

Dicho esto, resulta menester referir a dos muestras recientes que, con motivo de los 40 años 

del Mundial del 78 y en paralelo al Mundial de Rusia de 2018, se realizaron en la Ciudad de 

Buenos Aires: Tiren Papelitos, curada por Florencia Battiti en el Parque de la Memoria, y El 

mundial en la ESMA, realizada en tal ex-institución. Mientras esta última recogía la experiencia 

del Mundial de 1978 desde la perspectiva de los sobrevivientes de la ESMA (entre otras, 

mediante la reconstrucción de eventos que daban cuenta de la cruenta contradicción entre el 

júbilo popular y el horror vivido por los prisioneros), en Tiren Papelitos se reconstruía el 

contexto mediante archivo de archivos de prensa escrita, humor gráfico y video documentales, 

pero también se recurría a cuatro obras de arte. Entre ellas, se incluía el video de Carlos 

Trilnick que se trabaja en este artículo.  

Comentados tales antecedentes, el Mundial del 78 se trata entonces de un motivo que tendría 

la potencia de abrir los modos habituales con los que se organizan las poéticas de la memoria, 

a problemáticas escasamente trabajadas desde el terreno específico del arte, y aún menos del 

tecnológico. Mediante la estrategia visual de referir al contexto del campeonato de fútbol, estas 

obras se abocan primordialmente a una crítica a la connivencia de la sociedad civil y al uso 

manipulatorio que el poder mediático hizo del evento. En este sentido, se las puede 

comprender como producciones de una contemporaneidad en la que algunos sentidos 

históricos arraigados en el sentido común (vinculados a la denominada teoría de los dos 

demonios y la idea de una sociedad civil inocente cuando no mera víctima por 

desconocimiento) son puestos en revisión.  

 

 

El Mundial del 78 
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La organización del mundial de fútbol fue concedida a la argentina en 1966; es decir, la Junta 

Militar que tomó el poder en 1976 heredó este compromiso de la dictadura de Onganía. Sin 

embargo, pocas semanas después del golpe, el evento se convirtió en una prioridad: se 

intervino el Ente Autárquico del Mundial (EAM) y se iniciaron obras de infraestructura y 

acondicionamiento (incluidas la modernización de ciudades y construcción de estadios) que 

implicaron inversiones millonarias (Archetti, 2004). La Junta sabrá hacer un uso político muy 

oportuno del evento. 

El año 1978 encuentra a la dictadura en un contexto de presiones y denuncias internacionales 

por la violación sistemática de los derechos humanos, a lo que se sumaban índices 

económicos lejanos a resultar alentadores y una sociedad civil aplanada por su imposibilidad 

de reunirse y expresarse libremente. En un país culturalmente atravesado por la pasión por el 

fútbol, el desarrollo del evento consistía en una estrategia para elevar el estado de ánimo, 

simular la legitimidad del régimen y construir consenso. De este modo, se aprovechó la 

movilización de pasiones y multitudes para contrarrestar lo que la Junta acusaba de ser una 

“campaña antiargentina” perpetuada desde el extranjero (Varela, 2001) (2).  

Como indica Mirta Varela (2001), la censura no se instala de pronto y de plano con el Golpe. 

Desde hacía más de un cuarto de siglo, y con especial acentuación desde 1974, existían 

condiciones de reglamentación y de funcionamiento institucional de los medios de 

comunicación que indicaban un signo censor, y las Juntas luego hicieron un uso indiscriminado 

de ellas. No obstante estas tendencias preexistentes, el Comunicado Nro. 19 de 1976 suprime 

la libertad de prensa, instalando una fuerte presión sobre los medios. Las dos primeras 

semanas del régimen militar establecerán las condiciones con las que las Juntas librarán su 

“guerra ideológica” (Avellanera, 1986: 10), en la que los medios masivos jugarán un papel 

fundamental; particularmente la prensa, la televisión y el cine. De esta forma, el período 

dictatorial, con particular énfasis en la etapa que se extiende entre 1976 y 1980, estará 

marcado por la presión ideológica, la persecución y la censura (devenida pronto en 

autocensura y complicidad), como así también por un discurso altamente monolítico en lo que 

respecta a la difusión de lo que el gobierno de facto enaltecía como valores primordiales: el 

orden institucional, la laboriosidad, el respecto a autoridad, la honestidad, la moral cristiana, 

entre otros (Varela, 2001).  

Son estos mismos valores los que el evento deportivo, mediatizado, hará circular. Según 

muestran numerosos estudios (Varela, 2001; Franco, 2007; Borrelli, 2011) la organización del 

campeonato sirvió como aparato propagandístico y, en este rol, los medios y particularmente la 

prensa gráfica fueron legitimadores activos de los argumentos oficiales que exaltaban la unidad 

nacional, la nobleza de los ciudadanos y la normalidad que la argentina había restablecido 
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gracias al Golpe de Estado. Desde la radio y la televisión, por su parte, se promovieron los 

festejos callejeros como modo de mostrar al mundo la alegría popular; los relatos de los 

partidos estuvieron plagados de entusiasmo nacionalista y, a la vez, el “triunfo” de la 

organización y del equipo eran equiparados con el triunfo del gobierno y de la nación, 

aportando al establecimiento de un consenso sobre la bienaventuranza de la dictadura (3).  

Así pues, el mundial presenta un dilema irresoluble: el de una genuina pasión por el fútbol que 

hasta las víctimas directas del régimen declaran haber compartido (4), en el contexto de uno de 

los momentos más crueles de nuestra historia. Se trata de una situación ambivalente, 

contradictoria, en la que se chocan tensiones de diversos niveles: medios de comunicación que 

funcionaban entre el amordazamiento y la complicidad, una sociedad civil que vivía en el filo 

entre la ignorancia y la negación, la existencia de una pasión popular trenzada a un oportuno 

chauvinismo nacionalista.  

De esta forma, el campeonato -como espacio donde volver a observar las complejidades del 

terrorismo de estado (sobre todo, en lo que respecta a las articulaciones entre vida cotidiana, 

estrategias del poder disciplinar/represor y funcionamiento mediático)- consiste también en una 

estrategia de representación del terror dictatorial que es utilizada en el arte tecnológico 

contemporáneo.  

 

 

Desilusiones ópticas 

 

Desilusiones ópticas es una instalación reactiva creada en 2013 por Leo Núñez. La misma 

consiste en un ambiente oscuro, sin ningún tipo de decorado, en cuyo piso se encuentra 

dispuesta, para que el público los arroje al aire, una pila de trozos de papel de diario y guías 

telefónicas, cortadas a mano. El audio reproduce una hinchada de fútbol. El dispositivo técnico 

(oculto en el emplazamiento) consta de un sensor Kinect que capta el movimiento. Un software 

(C++ y shaders) diseñado ad hoc reconoce el vuelo de los papeles y su posición en el espacio 

y genera una imagen lumínica (un crisol de retratos de desaparecidos) que se proyecta en ellos 

(5). El espectador es embestido así con la sobreimpresión de estos rostros sobre el acto y el 

material de la celebración.  

Según han analizado detalladamente Ludmila Da Silva Catela (2009), Claudia Feld (2010) y 

Ana Longoni (2010), entre otros, en el comienzo de la dictadura las Madres recurrieron a las 

fotos de sus hijos para iniciar una búsqueda sin éxito en comisarías, hospitales y otras 

instituciones. Pronto las empezaron a llevar a las rondas de los jueves, colgadas de sus 

cuerpos o incorporándolos a pequeños carteles. Rápidamente, el recurso se socializará y 
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calará hondo en la memoria colectiva. Las fotos eran extraídas del álbum familiar o consistían 

en ampliaciones de la foto-carnet de los documentos de identidad, y poseían un valor 

probatorio que remitía a la vida efectiva de personas con una biografía previa al secuestro. En 

este caso, el dispositivo visual del mundial se articula con el uso figural del retrato del 

desaparecido sobre el mero gesto celebratorio. Se introduce, así, en el presente del espectador 

un elemento ajeno, heterocrónico (un conjunto de fotografías del pasado), que por asociación 

lo ubica de pronto en 1978. La obra pone en escena entonces a otra temporalidad: un pasado 

desaparecedor vuelto presente, que aparece tamizado por una perspectiva actual de repudio, 

codificada en una imagen que porta en sí misma décadas de lucha.  

 

 

Núñez, L. (2013). Desilusiones ópticas. Imagen cortesía del artista. 

 

En la obra es posible observar la construcción de un enunciatario dicotómico, dividido. Por un 

lado, pareciera reconocerlo como una víctima inocente de la manipulación: tanto el dispositivo 

represor y mediático de la dictadura como el dispositivo técnico de la obra, operan desde el 

ocultamiento de información. De esta forma, un lado oculto de la obra (y, por alusión, de la 

realidad) se revela cuando ya es demasiado tarde, cuando el espectador ya ha participado de 

los festejos del mundial -tanto en el evento real del 78 como en el recreado desde el presente- 

de forma ingenua. Pero con este mismo artilugio, la obra pareciera también señalar al 
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espectador cierta realidad culposa que lo insta a reconocerse en la memoria vergonzosa del 

gesto celebratorio; en la posibilidad de observarse cómplice del horror, por ingenuidad o 

distracción.  

De esta forma, en Desilusiones ópticas, el mundial de fútbol funciona como emplazamiento, 

como escenario en el que se enmarca una experiencia reflexiva acerca la lógica siniestra del 

ocultamiento sistemático de la verdad (y como parte de ella, de los cuerpos) que remite a la 

complicidad mediática. Algo de esta obra remite a los collages Nosotros no sabíamos que León 

Ferrari produce desde el exilio en Brasil: no sólo porque también trabajaba con papeles de 

diarios, sino porque en sus recortes de notas en los que las desapariciones eran efectivamente 

comunicadas, el célebre artista dejaba expuesta a una sociedad civil apática, a la vez que 

desarticulaba su extendida presunción de inocencia. La obra de Núñez reactualiza en parte 

este sentido y sorprende al espectador repitiendo la historia: propone así ejercitar lúdica y 

activamente la actitud crítica, complejizar la memoria admitiendo cierta responsabilidad de la 

sociedad civil durante el régimen. 

 

 

1978-2003  

 

Realizada en 2003, 1978-2003 de Carlos Trilnick surge como parte de un proyecto televisivo 

organizado por el Canal de la Ciudad, en el que se invitó a cien artistas a realizar un plano de 

la Ciudad de Buenos Aires. Sin embargo, en un texto crítico de esta obra que se publica tanto 

en el catálogo de la Muestra Ejercicios de Memoria 1 como un libro-catálogo retrospectivo del 

artista compilado por Jorge la Ferla, ambos editados en 2007, Andrés Denegri destaca que 

 

Trilnick no hizo TV, esta pieza es un video en la televisión, una intervención en el flujo 

televisivo. Logra que la cámara vuelva donde estuvo veinticinco años antes y no pudo ver. Al 

desplegar su tela negra, pone en imagen la antes invisible venda en los ojos (2007: 147).  

 

La pieza consiste en una toma fija de un arco de la cancha de River Plate, captado a la 

distancia de un plano general y con sonido directo. En su versión instalativa (6), sus siete 

minutos de duración son proyectados en loop sobre una superficie de 4x3 metros. El estadio 

donde se desarrolló la final del campeonato Mundial de Fútbol de 1978, se observa 

completamente vacío, con el rozamiento del viento como protagonista del sonido ambiente. Del 

margen inferior derecho del cuadro, emerge un hombre sólo, vestido de negro que, de 

espaldas a la cámara, camina hasta el arco con un paño negro entre sus brazos. Al llegar a la 
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meta, ata la tela a los extremos. Con este gesto consumado, se retira: camina de frente hacia 

la cámara hasta salir de cuadro.  

Ya en Por qué pintar un cuadro negro, de 2002, el propio Trilnick cubría con un velo negro el 

espacio abierto entre dos troncos de árboles pelados. En este caso, el mismo concepto de 

video performático se retoma para velar el arco sobre el que se marcaron los goles que 

llevaron al triunfo de la selección en tiempos en los que él mismo se encontraba en el exilio en 

Israel. Su intervención cubre al sitio con el negro del luto, silencia -incluso impide- todo intento 

de festejo. La sobreimpresión con la que inicia el video no deja dudas de la severidad de la 

propuesta; en la misma se lee: “en homenaje a los desaparecidos durante el mundial de fútbol 

Argentina 78 organizado en este estadio por la dictadura militar”.  

 

Trilnick, C. (2003). 1978-2003. Imagen: captura del video. 

 

Sin embargo, el video no se limita a registrar un gesto de repudio en el campo de juego, sino 

que a nivel del tratamiento formal y mediático de la imágen dispara otras líneas de sentido: la 

toma fija, sin ningún tipo de estrategia de posproducción, desvirtúa los modos habituales del 

lenguaje televisivo. La captura de la imagen sin cortes, sin cambios de ángulos ni de encuadre, 

sin sobreimpresiones ni trasparencias, sin música ni efectos de sonido, discute la lógica del 

fragmento, de la edición y del montaje que, tal y como dan cuenta numerosos especialistas 

(Dubois, 2001; Machado, 2000; La Ferla, 2000; 2009) caracteriza a los medios audiovisuales. 

El gesto niega simbólicamente no sólo la victoria del equipo sino también la del espectáculo 

mediatizado. Señala su renuncia a las estrategias hegemónicas de tratamiento de la imagen. 

Mirta Varela indica respecto de la transmisión mediática del evento:  

 

Durante el campeonato, tanto desde la televisión como desde la radio, se promovió el festejo 

callejero -como modo de 'mostrar al mundo' el clima de 'alegría popular'- (…) El locutor José 

María Muñoz se convirtió en la voz más representativa de este evento (…). Las imágenes de la 

inauguración: infinidad de palomas soltadas al aire, así como los esquemas gimnásticos de una 

rutina fuertemente militarizada, o la conjunción entre el festejo y el rostro del general Videla, 
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son imágenes captadas por la televisión que se volvieron representativas de este evento y de 

las contradicciones que este festejo ponía en escena en la sociedad (Varela, 2001: 57).  

 

De esta forma, ante los registros de ATC que exhiben un equipo triunfante y un pueblo 

enardecido al grito de los goles, ante la película oficial del mundial en la que se destaca a un 

Videla que alza sus brazos de protagonista desde el palco (7), Trilnick opta por una operación 

formal mínima, despojada de artilugios y pasiones. Genera una imagen disidente que organiza, 

en sí misma, una mirada crítica sobre los modos de mediatizar la cancha de juego. En este 

sentido, subyace a la obra no sólo una crítica a la complicidad mediática, sino también cierta 

repulsa al supuesto desconocimiento de la sociedad civil: la obra señala el sitio donde el pueblo 

se distraía y festejaba, mientras a pocos metros en la Escuela de Mecánica de la Armada 

(ESMA) se llevan a cabo las peores atrocidades (8). Y con este mismo señalamiento, la 

instalación también practica una modalidad del site specific: el estadio, en este caso, se exhibe 

como espacio de contemplación silente, reflexiva. Se lo redimensiona, así, como sitio de 

memoria.  

 

 

Potenciales de apertura 

 

Llegados a esta instancia, resulta oportuno destacar que desde el retorno de la democracia, las 

políticas de la memoria en la Argentina estuvieron ancladas a una suerte de pacto ideológico-

político sostenido por el temor a la repetición de lo acontecido y por la demanda de justicia, que 

tomó forma bajo un reclamo de juricidad: 

 

En esos tiempos iniciales de la postdictadura, la recuperación de un contenido ético para la 

democracia, la revaloración de un sentido jurídico en la política y la oposición entre Dictadura y 

Estado de Derecho dieron sentido a la transición: la defensa de la vida, la ruptura con el 

pasado, la acción de la justicia y el ejercicio de la ley fueron los temas que atravesaron el 

horizonte simbólico del nuevo ciclo que se iniciaba (Sonderéguer, 2000: 2). 

 

Sin embargo, esta modalidad canceló otros reclamos (entre ellos, la posibilidad de narrar la 

militancia social y política de la primera mitad de la década del setenta, como así también de 

destacar la responsabilidad de la sociedad civil respecto de la legitimación del régimen 

autoritario y represivo). Esto se debía, según lo analizaron numerosos trabajos en la temática, 
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a cómo se resolvió la sanción jurídica al Terrorismo de Estado. Desde su inicio, la misma 

estuvo:  

 

(...) ligada a un presupuesto que homologó la opción por violencia de los grupos políticos 

armados con la metodología represiva. De ese modo, desde la recuperación de la democracia, 

la violencia del gobierno militar fue explicada como resultado del accionar de dos sectores a los 

que se atribuyó la misma responsabilidad criminal: las organizaciones guerrilleras y las Fuerzas 

Armadas (Sondéreguer, 2000: 2).  

 

Como destaca la historiadora Marina Franco (2014), en los primeros años de la posdictadura el 

tópico fundamental para explicar la violencia de los años setenta será pensarla como 

responsabilidad y resultado de dos fuerzas equivalentes enfrentadas y en una relación mutua 

de acción-reacción, a lo que, en reiteradas ocasiones, se sumará una sociedad civil 

representada como elemento exterior a (e incluso víctima de) esa violencia. Este esquema 

argumental binario es lo que corrientemente se denomina Teoría de los dos demonios (9), y 

constituye una de las mayores encrucijadas que operaron -y aún hoy operan- en los procesos 

de memoria. La metáfora demoníaca resulta una matriz de explicación simplificadora, 

insuficiente para captar la complejidad de la violencia setentista (sus raíces y ramificaciones 

históricas); uno de sus mayores peligros radica en que encubre la naturaleza diferente del 

terrorismo del estado, su cualidad de plan sistemático de exterminio de las fuerzas 

revolucionarias y su objetivo de normalización del conjunto social, ejercido de forma ilegal por 

parte de un gobierno de facto. Pero además, la visión de la sociedad civil que acarrea (en tanto 

ámbito situado por fuera de la voluntad de normalización autoritaria y víctima de un plan 

sistemático de exterminio que se ejercía a espaldas del conocimiento público), funciona como 

un velo de inocencia que disimula la responsabilidad de la sociedad civil en su condición de 

agente legitimador del régimen de facto y su accionar. 

En este sentido, estas obras afirman para la contemporaneidad una imagen de la sociedad civil 

y el accionar mediático en el que se destacan las redes de connivencias, complicidades y 

pactos -tácitos y manifiestos- con el plan del gobierno militar. Articulan, así, modos de relectura 

crítica del período que han emergido en los últimos años en diversos campos del conocimiento 

histórico, y que discuten algunos de los supuestos fundamentales -originados en los primeros 

años de democracia- que organizan ciertas memorias aún vigentes: la idea de una sociedad 

que, desconocedora e ingenua, sería la principal damnificada de un período de la lucha entre 

fuerzas -así emparejadas- revolucionarias y reaccionarias. Se trata aquí de estrategias 

representativas del período que tendrían el potencial de abrir los horizontes de lo pensable y lo 
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decible, a partir de un disparador estético que insta al presente a movilizarse y resignificar sus 

memorias cristalizadas.  

 

 

Reflexiones finales 

 

A lo largo de este trabajo, se han analizado dos obras de arte tecnológico contemporáneo que 

tematizan la desaparición forzada de personas durante la última dictadura cívico-militar 

haciendo uso de un motivo relativamente poco explorado en las poéticas de la memoria: el 

Mundial de 1978. 

En ambas obras, se alude a un rol de los medios de comunicación como cómplices del 

régimen. Asimismo, discuten el sentido común de la inocencia de la sociedad civil en el período 

dictadura, corren el eje desde la visión de la víctima hacia la visión del responsable. En 

Desilusiones ópticas de Leo Núñez, existe una correspondencia entre la composición técnica y 

espacial de la obra y la organización del dispositivo mediático durante la dictadura: ambos 

operan desde el ocultamiento de la información para el espectador. Un sentido oculto, una 

realidad solapada, se proyecta sobre un espectador que es así sorprendido en el presente, en 

la misma postura festiva que la sociedad civil sostuvo durante el mundial mientras se cometían 

un genocidio. La propuesta conceptual del artista, entonces, si bien admite cierto grado de 

inocencia de la sociedad civil, también propicia un contenido moralizante que subraya una 

culpabilidad poco admitida, indica que la apatía, la distracción y la ignorancia son, finalmente (e 

incluso, nuevamente), modos de la complicidad. 

Por su parte, en 1978-2003, Carlos Trilnick renueva una apuesta -que atraviesa toda su obra 

artística y propuesta pedagógica- por discutir los lenguajes audiovisuales hegemónicos: el cine 

comercial y la TV. En este caso, a un evento deportivo mediatizado como una fiesta colectiva y 

popular que legitimaba al régimen, el artista contrapone una obra sin cortes, sin efectos, sin 

trabajo de montaje, que registra el trayecto de un cuerpo que vela (literalmente, cubre con un 

velo negro) el arco donde se gritaron los goles. A una cancha de River insistentemente 

representada como espacio del triunfo, el artista contrapone su señalamiento como sitio de 

memoria.   

Teniendo en cuenta que la memoria es siempre una construcción del presente dirigida a dar 

contenido a lo acontecido y a definir los conceptos con los que se lo piensa, estas obras 

resultan valiosos aportes para complejizar los procesos de anamnesis del pasado reciente y 

abrir en ellos nuevas líneas de sentido que, lejos de estar suturadas, continúan activas en el 

proceso de anamnesis (10). 
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Notas 

 (1) La primera de ellas, se llevó a cabo en el Museo de Artes Visuales de la Universidad 

Nacional de Tres de Febrero (MUNTREF Caseros) y llevaba el subtítulo “Reflexiones sobre el 

horror a 30 años del golpe (1976-2006)”. Constó de quince obras de dieciséis artistas (videos 

multicanal, videoesculturas, instalaciones interactivas e instalaciones electroacústicas) reunidos 

con el objetivo de meditar sobre la memoria de pasados traumáticos -en general- a través del 

arte tecnológico. La segunda edición, tuvo lugar en el marco de la III Bienal de la Imagen en 

Movimiento (BIM) que se desarrolló en el Centro de Arte Contemporáneo (CAC), sede 

Inmigrantes de MUNTREF. Esta versión constó de diez piezas de video monocanal de cuatro 

minutos cada una, comisionadas por la UNTREF a figuras destacadas del video nacional. De 

esta forma, la muestra dedicó cuarenta minutos en total a la reflexión audiovisual, un minuto 

por cada año transcurrido desde 1976. 

(2) En pleno desarrollo del Mundial de fútbol, el diario francés Le Monde publica una carta 

abierta emitida a Videla en la que 2337 periodistas franceses pedían explicación por sus 

colegas argentinos asesinados, detenidos y desaparecidos. Según destaca Varela (2001) una 

estrategia para contrapesar este tipo de acusaciones se basó en utilizar el evento deportivo 

como pantalla para mostrar a la sociedad argentina y al mundo la capacidad de organización, 

el orden, la hospitalidad y la unión del pueblo argentino, como asimismo la legitimidad del 

gobierno militar. 

(3) Tal era el uso de estas asociaciones que, como describe Roldán (2007), se llegó a vincular 

el tipo de juego que proponía el director técnico con el proyecto social y económico de la Junta: 

Menotti estableció un trabajo a largo plazo y de alta sistematicidad, y reivindicaba un “estilo” de 

juego que mixturara la “tradición” o “esencia” criolla, con la reivindicación del esfuerzo, la 

rigurosidad, el sacrificio; es decir, de la disciplina.  

(4) Archetti (2004) reconstruye, citando una nota en diario Clarín y el testimonio de una de las 

sobrevivientes brindado al periodista Ezequiel Fernandez Moore, un escenario en el que los 

mismos prisioneros escuchaban la radio y se mostraron festivos el día de la victoria. Apela a 

una nota en Página 12 en la que el escritor y periodista Alfredo Leuco admite que, a pesar 

tener amigos desaparecidos, celebró el mundial; a otra nota de La Razón en la que un 

intelectual crítico como Ernesto Sábato hizo demostraciones públicas de felicidad. También el 

testimonio del activista político Claudio Tamburrini quien, habiendo huido de un centro de 

detención, no se privó de festejar en cada partido, e incluso el de Tati Almaida, una Madre de 
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Plaza de Mayo que admite haber deseado tener a su hijo al lado para poder celebrar con él el 

triunfo. 

(5) La descripción corresponde a la presentación de la obra en la sala 9 del Encuentro #FASE 

Arte+Ciencia+Tecnología 6.0, que tuvo lugar en octubre de 2014 en el Centro Cultural 

Recoleta. La instalación fue también expuesta en Propaganda 2014, Barranquilla, Colombia, en 

septiembre de 2014 y en Futurissima/La sin Futuro, Buenos Aires, Argentina, en diciembre de 

2013. 

(6) La descripción corresponde a la instalación que se exhibió en Ejercicios de Memoria, 2006, 

MUNTREF Caseros I. La obra se expuso, además, en el Museo de la Memoria de Córdoba en 

2010. Cabe destacar la ya aludida muestra en el Parque de la Memoria se organizó la muestra 

“Tiren Papelitos”. En este caso, el video se encontraba proyectado en una de sala que contenía 

una tribuna; el espectador se podía sentar así para realizar el acto de recepción, como si 

estuviera en la cancha. 

(7) La fiesta de todos, película de 1979 dirigida por Sergio Renán, de 110 minutos de duración.  

(8) La dolorosa paradoja que plantea la cercanía entre la ESMA, donde funcionaba un centro 

de detención clandestino, y la cancha de River, sede del Mundial, es trabajada en obras como 

1978 de Roberto Jacoby, en la que el artista interviene la sala principal del Centro Cultural de la 

Memoria Haroldo Conti con el murmullo de una cancha, reponiendo lo que habrían llegado a 

escuchar desde allí los detenidos.  

(9) Cabe destacar que en este texto, la historiadora plantea que la “teoría de los dos demonios” 

es un objeto de estudio indeterminado, en tanto nunca ha sido formulada de forma sistemática 

como un corpus de ideas, ni reconocida como producto de un autor o promotor. Más bien, se 

trata de un “conjunto de representaciones colectivas, de amplia circulación, cuyas 

formulaciones más obvias cristalizaron en algunos enunciados públicos en los primeros años 

posdictatoriales. (…) Fue justamente en el proceso de su cuestionamiento y deconstrucción 

política que fue cristalizando y tomando entidad y existencia (...)” (Franco, 2014: 2).  

(10) Este artículo es una versión corregida y ampliada de una ponencia presentada en las VI 

Jornadas Internacionales y IX Nacionales de Historia, Arte y Política organizadas por la 

UNICEN en 2018. Asimismo, el mismo surge del proceso de investigación de la tesis de 

Maestría en Curaduría en Artes Visuales (UNTREF) de la autora, defendida en mayo de 2019 y 

aún inédita. 
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