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Resumen

En las dltimas dos décadas se ha consolidado un campo de estudios multidisciplinario que aborda la memoria desde una
perspectiva social. El presente ensayo bibliografico repasa los principales hitos de esa linea de trabajo académico, que reconoce
sus origenes en la primera mitad del siglo XX y en nuestra region fue retomada en investigaciones que se realizaron desde el
campo académico en relacion con las dictaduras. En ese marco se advierte que las relaciones entre memoria e imagen han sido
escasamente trabajadas, constituyendo un aporte significativo la compilacién El pasado que miramos (Feld y Stites Mor, 2009).

Las imagenes cinematogréaficas del pasado reciente —desde cine con determinacion ideoldgica de fines de los sesenta hasta uno
signado por busquedas, en los 2000—, el uso de fotografias por parte del movimiento de derechos humanos o la representacion
ficcional de un horror del cual “no hay imagenes”, conforman asi un rico universo de analisis. En ese marco, las imagenes de la
television constituyen los objetos menos explorados, si bien el medio consolidé su preeminencia desde fines de los 60 y fue un
escenario clave de la politica desde entonces.

Palabras clave: memoria, imagen, historia reciente.

Imagen y memoria en Argentina: incipientes reflexiones sobre un campo problematico

La memoria, dimensién constitutiva de las sociedades y arena de disputas por la hegemonia, ha emergido desde fines de los 70
como objeto de estudio socio-histérico, debido a la convergencia de un clima cultural de época —caracterizado como una
“explosion sin precedentes” de la memoria (Huyssen, 2001: 13) o una “era de coleccionistas” (Jelin, 2002: 9), entre otras
expresiones— junto a movimientos vinculados al avance de la historia oral, de los enfoques “post” (poscoloniales,
postestructuralistas...) y a un “giro subjetivo” (Sarlo, 2005) que valorizé el testimonio como fuente esencial.

En ese proceso fue relevante la reflexién publica sobre las experiencias limite de los totalitarismos y particularmente el exterminio
nazi, que no ocurre en el periodo inmediatamente posterior, sino recién después del juicio a Eichmann en Jerusalén (1961) y de la
Guerra de los Seis Dias (1967). Algo similar ocurri6 en América Latina con las post-dictaduras, cuando el pasado “irrumpe
imponiendo preguntas, grietas, duelos...” (Franco y Levin, 2007: 32), con la diferencia de que aqui no hubo un “periodo de
silencio” equivalente al que invisibilizé al periodo nazi en los 50. Asi, en ambos continentes la cuestién de la memoria emerge
muy asociada a “pasados que no pasan” (1): guerras, masacres, genocidios, dictaduras, transiciones post-coloniales y otras
situaciones pensadas como procesos traumaticos; si bien no se agota en esos casos e introduce una preocupacion mas general
sobre las disputas por los sentidos del pasado.

En ese contexto tiende a consolidarse un campo de estudios mdltiple, que aborda la memoria desde una perspectiva social, cuyos
origenes se reconocen en la primera mitad del siglo XX con la obra de Halbwachs (1925; 1950) y otros (Blondel, 1928; Bartlett,
1932), y que tuvo su gran expansion desde los ochenta, a partir de los trabajos histdricos, socioldgicos, filosoficos y antropoldgicos
de Nora (1984-1993), Rousso (1987), Namer (1987), Yerushalmi (1989), Samuel (1996), Ricoeur (2000), Pollak (2006), Todorov
(2000), Huyssen (2001) y Candau (2002) entre otros. En el caso argentino en particular, desde los noventa esos trabajos fueron
releidos y apropiados desde investigaciones que se realizaron en relacién con la experiencia de la dictadura (Da Silva Catela,
2001; Jelin, 2002; Vezzetti, 2003). Desde entonces, los estudios sociales sobre la memoria constituyen, en nuestro pais, “un
fructifero terreno de debates desde el que se construyen categorias, se realizan innovaciones metodolégicas y se crean lazos
entre las diversas disciplinas; y esta actividad académica también tiene efectos de diverso alcance en las discusiones éticas y
politicas acerca del pasado reciente y en la configuraciéon de politicas publicas de la memoria” (Feld y Stites Mor, 2009: 30).

Una linea de investigacién poco trabajada hasta el momento es la que aborda las relaciones entre memoria e imagen. De hecho,
si se piensa en el trabajo pionero de Halbwachs, para éste los soportes basicos de la evocacion eran el tiempo, el lenguaje y el
espacio. Recién en 1974 Yates introdujo el tema al indagar el vinculo entre imagen y memoria desde la Antigliedad.

En este ensayo valoraremos precisamente el aporte de una reciente compilacion titulada El pasado que miramos. Memoria e
imagen ante la historia reciente (Feld y Stites Mor, 2009), que avanza en ese plano y es una importante contribucién tanto a los
estudios sociales de memoria como para los que desde el campo de la comunicacion se interesan por el analisis de la imagen.
Alguna aproximacion al tema habia aparecido en la compilacion realizada por Elizabeth Jelin y Ana Longoni (2005), Escrituras,
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imagenes y escenarios ante la represién, en el marco de la coleccion editorial que recoge los resultados de un programa de
investigacién dirigido por Jelin con becarios de distintos paises del Cono Sur. Centrada en la pregunta por las posibilidades de
representar el horror, alli lo artistico aparece con més relevancia que la imagen mediatica. Asi, por ejemplo, incluye reflexiones
sobre el teatro, la literatura y las artes plasticas (2). Por supuesto, hay menciones sobre el lugar de la fotografia y el cine.

Las impulsoras del nuevo trabajo editorial proponen entender el testimonio no sélo como “acto de habla” sino también como “acto
de vision”, atender al “espesor histérico de las imagenes” y tomar a éstas “como un objeto de investigacién en si mismo y no
como una mera fuente para la reconstruccion histérica”, es decir, considerarlas como construcciones que “involucran actores y
agentes, reglas y l6gicas propias, contextos sociales y culturales precisos, soportes concretos, elecciones y estrategias” (Feld y
Stites Mor, 2009: 32).

El libro —que las autoras bien definen como una “exploracion’— compila una decena de estudios que toman como objeto a las
imagenes y, a partir de diferentes materiales empiricos y de herramientas tedricas en construccion, analizan los problemas
especificos que la produccion, el uso y la circulacién de imagenes generaron en los trabajos de la memoria social. El prélogo —con
una firma destacada como la de Andreas Huyssen— evoca el “antiquisimo conflicto” entre “la retérica de las palabras y el poder de
las imagenes”, notando que en general la palabra ha sido la privilegiada en la cultura occidental, sobre todo en ambitos
académicos. Pero no hay memoria sin imagenes. ¢Cuales son, entonces, las nuestras? ¢Con qué imagenes pensamos y
representamos nuestro pasado reciente?

Imagenes del pasado reciente argentino

En el Cono Sur y en el mundo entero, al hablar de historia reciente son tépicos ineludibles los tiempos traumaticos ligados al
horror, que caracterizaron al siglo xx: el nazismo, los fascismos y regimenes dictatoriales que legaron crimenes masivos y —
ademas— dificiles de representar, como las desapariciones.

El breve ensayo de Langland (en Jelin y Longoni, 2005), recurrentemente citado, presenta dos pistas para pensar la compleja
relacion entre memoria e imagen, en lo que a la fotografia refiere. Por un lado, hay un vacio, una suerte de silencio en el registro,
que diferencia el caso argentino de los genocidios europeos: “quedan fotos de lo que hubo antes, pero no se pudo fotografiar una
desaparicién en si. No hay fotos de los vuelos de la muerte. No hay fotos del acto de tortura. (...) En general podemos decir que
no existe una fotografia que resuma, o pueda representar, la atrocidad masiva del terrorismo de Estado en el Cono Sur”. Asi, en
Argentina el Unico registro sobre algo del interior de los campos son las fotografias que pudo recuperar y conservé Victor Basterra,
sobreviviente del emblemético campo clandestino de detenciéon y exterminio que funciondé en la Escuela de Mecénica de la
Armada (ESMA).

Pero por otro lado, como veremos mas adelante, ese soporte de imagen se ha convertido en una herramienta fundamental para la
agencia de los movimientos de derechos humanos que encabezaron la resistencia durante las dictaduras y el posterior reclamo de
justicia: “la fotografia se ha convertido en el simbolo por excelencia de la pérdida en los paises del Cono Sur, y también de las
luchas persistentes que desde entonces se han desarrollado” (Langland, 2005: 88).

En nuestro pais, los estudios de historia reciente —tal el término utilizado en el subtitulo del libro compilado por Feld y Stites Mor—
se abocan a procesos ocurridos en la segunda mitad del siglo XX, siendo la dltima dictadura (1976-1983) el tema central, aunque
podemos reconocer la referencia a tres grandes “tiempos” de ese pasado préximo. El primero, previo golpe, puede comenzar
desde el derrocamiento en 1955 de Juan Domingo Perdén, a quien tiene como una figura clave. El periodo abarca la llamada
“resistencia peronista” y el complejo tercer gobierno de ese movimiento (1973-1976), y el foco de la mirada esta puesto en la
movilizacion social y en los procesos de radicalizacion politica, es decir, entre fines de los sesenta y principios de los setenta. Mas
que protagonista del periodo Perdn es, ante todo, una imagen. O muchas imagenes.

En ese contexto se inicia una escalada represiva que inicia el segundo tiempo de la historia reciente argentina, asociado
centralmente a la dictadura como significante de represion, terrorismo de Estado, poder desaparecedor. Lo que viene después —la
transicion y el periodo de legalidad constitucional- esta signado, en los trabajos sobre historia reciente, por un deber de memoria y
un imperativo de justicia; en otras palabras, por la incégnita de como tramitar socialmente ese pasado.

En los dltimos tiempos, los trabajos del mencionado campo de estudios sobre la memoria han avanzado en el conocimiento de los
actores que participan de las luchas por el sentido de ese pasado; han problematizado distintas narrativas; han reflexionado sobre
los archivos, los lugares de la represidn, los limites del testimonio y mas. El nuevo libro introduce ahora una pregunta por lo visual:
¢,cémo miramos esa historia reciente? Como preguntabamos antes, ¢cuales son sus imagenes?

La interrogacién es clave, sobre todo si pensamos que el centro de las reflexiones sobre el pasado reciente han sido siempre los
centros clandestinos de detencién y exterminio, y su resultado mas macabro: los miles de desaparecidos. De todo eso,
precisamente, no hay imagenes.



Varios articulos mencionan las fotografias rescatadas por Basterra, que son quiza las Unicas imagenes de desaparecidos dentro
del campo de concentracidon. Por lo demas, hay una historia por construir: el registro de los centros clandestinos —vacios—
posterior a la transicion no tiene la contundencia de las instantdneas de la liberacion de los campos nazis de Dachau o
Buchenwald. Los albumes familiares y las fotos carné pueden ser vehiculos de memoria pero requirieron y requieren un proceso
social para “hablar”, casi por si mismas, de esas personas como victimas. El resto es un desafio para la representacion, y en ese
terreno la ficcién audiovisual, acaso mas que el documental, ha sido fundamental. Huyssen remarca la importancia capital de
“crear imagenes del terror: imagenes posteriores que utilicen todos los soportes, los géneros y las técnicas disponibles para
combatir la evasion y el olvido”.

Con el aporte de investigadores de distintas disciplinas, El pasado que miramos interroga los usos de la imagen en torno a las
luchas sociales por la memoria. La pregunta abarca producciones de la fotografia y el audiovisual desde la década del setenta
hasta la actualidad (3); es decir, incluye los tres tiempos en que segmentamos a la historia reciente. Los recorre, claro, de modos
diferentes: en el caso de los sesenta-setenta hay menciones de producciones de la época asi como evocaciones a la militancia un
cuarto de siglo mas tarde; mientras que la dictadura aparece como objeto de representacion, pero no como un momento en el cual
pensar la produccion de sentidos a través de las imagenes (4); y el periodo post-dictadura es el presente o los sucesivos
presentes desde los cuales se construyen significaciones sobre el pasado, pero no un objeto de rememoracion.

De la radicalizacion politica al poder desaparecedor

De esa historia reciente, la produccion audiovisual mencionada mas lejana en el tiempo es La hora de los hornos —Jessica Stites
Mor se interesa por ella como parte de la trayectoria de Pino Solanas y Lorena Verzero como antecedente del cine militante—,
representativa de un periodo de efervescencia social y radicalizacion politica ocurrido durante la proscripcion del peronismo. La
pelicula postulaba a este movimiento como el eje central de la resistencia y la oposicién al gobierno militar de Ongania. Antes de
su llegada a las salas, La hora de los hornos fue vista de manera clandestina por unos 100.000 espectadores.

Entrevistado en marzo de 1969 por la revista Cine Cubano, Solanas insinué la idea de un “tercer cine”, que no era ni el de la
industria cultural, ni el cine “de autor”. La expresién se consolidé tras el éxito de su pelicula en Europa, cuando Solanas y Octavio
Gettino lanzaron el manifiesto “Hacia el tercer cine”, “pieza fundamental de este movimiento al que pronto iban a adherir muchos
aspirantes a cineastas radicalizados a Europa y Latinoamérica, y méas adelante, incluso, de Africa y Asia”. El movimiento “situ6 su
capital en Argelia y busco el apoyo de la UNESCO, la Organizacion de los Estados Americanos y hasta la Liga Arabe. Este grupo
veia el progreso técnico como fuerza liberadora, capaz de descolonizar las modalidades imperialistas de control de las fuerzas
econdmicas y culturales” (Stites Mor, 2009: 230).

Solanas junto a Gettino, formando el grupo de Cine Liberacion, y Raymundo Gleyzer con el Cine de la Base, son las figuras mas
destacadas del audiovisual politico del periodo. Junto a La hora de los hornos, Verzero menciona a México, la revolucion
congelada (Gleyzer, 1970), Operacion Masacre (Jorge Credon, 1972) y Los traidores (Gleyzer, 1973).

Cabe consignar que en el mismo periodo la television se consolidaba definitivamente como medio masivo. Como apunta Mirta
Varela en una nota marginal para su trabajo, fue la transmisién de dos canales de television el escenario elegido por el lider del
Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) Mario Santucho para anunciar el fin de la tregua armada, el 27 de junio de 1973: “la
eleccién habla del lugar que ocupaba la televisién para las organizaciones” (en Feld y Stites Mor, 2009: 146) (5).

Tal anuncio ocurrié una semana después de un acontecimiento clave del pasado reciente: la movilizacion popular para recibir a
Peron en su regreso tras un largo exilio, que fue la manifestacion mas numerosa de la historia argentina y terminé con varios
muertos y heridos en enfrentamientos provocados por un sector del movimiento; uno de los puntos de partida de una escalada de
violencia politica que culminaria en la represion de Estado. Ezeiza, ese acontecimiento “dificil de recordar”, es precisamente el
objeto de estudio de uno de los méas exhaustivos trabajos compilados en El pasado que miramos (6). Varela se ocupa de los usos
posteriores de la imagen, que se produjeron en torno a disputas por el sentido de ese acontecimiento clave para la historia
nacional. Ya El descamisado, érgano de prensa de la organizaciéon politico-limitar Montoneros, utilizé una yuxtaposicién de
imagenes para transmitir la idea del “lider sin su pueblo”. “La yuxtaposicion de las fotos acerca y aleja a la vez estos actores:
Montoneros aparece fundido con el pueblo (su pancarta desplegada entre la multitud esta siempre presente en las manifestaciones
del periodo), mientras Peron esta rodeado de personajes indeseables que lo alejan del lugar donde el pueblo queria verlo” (en
Feld y Stites Mor, 2009: 123). Al mismo tiempo, revistas como Somos y Gente —de la editorial Atlantida— construyeron una
interpretacion antagonica.

Para cualquiera de los sentidos construidos en torno a Ezeiza, hubo dos fotografias recurrentemente utilizadas desde junio de
1973 hasta hoy: una en la que un hombre de traje, corbata y anteojos negros que con los brazos alzados sostiene un arma larga,
y otra donde varios hombres “izan” a un joven por los pelos. Varela las analiza en sus distintas reproducciones y usos, en



contraste con imagenes televisivas —emitidas y no emitidas— y también en dialogo con relatos posteriores, incluso de libros de
investigacion periodistica y ficciones literarias como Los reventados, de Jorge Asis.

A ese periodo de movilizacién, con una creciente presencia de la violencia y la represion paraestatal, le sigue la dictadura, de la
gue como dijimos no hay (ciertas) imagenes. Marcando la misma dualidad ya sefialada por Langland; Feld y Stites Mor advierten
que “no hay registros fotograficos ni filmicos” de la desaparicion de personas —de sus cuerpos y de sus identidades— y si, con
fuerte significacion, de los reclamos por ellas: “Los retratos fotograficos de los miles de desaparecidos se han transformado en
bandera de lucha y en emblema” (Feld y Stites Mor, 2009: 27).

En No habras flores en las tumbas del pasado, su excelente tesis doctoral premiada en Brasil y publicada en Argentina en 2001,
Ludmila Da Silva Catela habia analizado el recurso de la fotografia por parte de los familiares de las victimas, y destacaba que el
“el uso de las fotos de desaparecidos en lugares publicos tiene su propia génesis. La evoluciéon de su uso acompafia el proceso
general de reconstruccién del mundo, recomposicidon de identidades y reclamos de justicia. Marca, también, algunas rupturas y
discusiones grupales (...) Usar o no usar sus fotos, como usarlas, asociarlas al nombre y la fecha de desaparicion siempre fue
motivo de discusiones y negociaciones entre los familiares de desaparecidos” (Da Silva Catela, 2001: 133-134).

Imagenes del reclamo de justicia y la transicion

Previo al retorno de la democracia en 1983, el primer recurso de imagen fueron las siluetas, probablemente la practica artistico-
politica méas significativa —y méas recordada— de la resistencia del movimiento de derechos humanos durante la Gltima dictadura.
Siluetas disefiadas sobre papel blanco aparecian pegadas sobre las paredes de distintas ciudades, y eran mostradas en las
manifestaciones publicas como representacién de la identidad violentada del desaparecido. El “Siluetazo” ha sido evocado y
analizado en otro libro reciente, compilado por Ana Longoni y Gustavo Bruzzone (2008).

“A medida que pasaron los afios —apunta Da Silva Catela—, las siluetas y el uso de mascaras blancas en las marchas, fueron
dejadas de lado y las fotos adquirieron cada vez mayor fuerza. Cada movilizacion y reclamo tenia, ademas de los carteles que
identificaban a cada organismo, una gran cantidad de fotos que familiares y amigos transportaban”. Las imagenes utilizadas en
esos contextos son fotos carné, blanco y negro, que aparecen fotocopiadas y dotadas de una nueva significacién, ya que
indudablemente no fueron pensadas para hacer historia.

La antropdloga vuelve a proponer una mirada etnografica de la fotografia en su aporte al libro compilado por Feld y Stites Mor, y
afirma que las fotografias no pueden ser analizadas fuera de sus actos de recepcion: “Recortar una foto para que se “asemeje” a
una foto carné implicara compartir un sistema simbdlico que ordena finalmente su contemplacion y su lectura” (en Feld y Stites
Mor: 2009: 347).

Ese fue, al fin y al cabo, el modo de “hacer presentes” a los desaparecidos. Como apunta Crenzel —quien historiza los usos de la
imagen en relacion con el informe Nunca Mas de la Comision Nacional sobre Desaparicion de Personas—, “las fotos de
identificacion de los desparecidos referfan a un momento previo a la desaparicién y las de las tumbas N. N. a lo que se suponia
era su desenlace, la muerte” (en Feld y Stites Mor, 2009: 285). Segun estudia Feld, también las producciones televisivas realizaron
un desplazamiento similar durante el inmediato periodo posdictadura, conocido como “el show del horror”. En ese caso, la
transposicion era temporal y también espacial, “porque lo que muestran los medios de comunicacién son imagenes tomadas en
cementerios y no en centros clandestinos” (2009: 83).

Estas cuestiones nos vuelven sobre un asunto clave, ya apuntado: la carencia de imagenes sobre la desaparicion. “Frente a esta
ausencia, el cine ha creado ficcionalmente los fotogramas inexistentes del mundo concentracionario”, comenta Sandra Raggio,
quien propone analizar las tres peliculas sobre la dictadura argentina cuya trama central transcurre al interior de un centro
clandestino: La noche de los lapices (Héctor Olivera, 1986, Argentina), Garage-Olimpo (Marco Bechis, 1999, Argentina-Italia) y
Crénica de una fuga (Adrian Caetano, 2006, Argentina-Israel). La autora apunta algunas coincidencias interesantes entre estas
producciones: la eleccién de géneros dramaticos, y el hecho de que “las tres tienen como parte de su staff —-ya sea como
asesores, como escritores de la versién original, como actores o como directores— a personas que fueron secuestradas y vivieron
en cautiverio en los centros clandestinos de detencion” (en Feld y Stites Mor, 2009: 51)

Repetida en television y difundida ritualmente en escuelas, La noche de los lapices ha sido un artefacto cultural de altisima
eficacia para transmitir la historia. Para Raggio, “la lectura mas problematica generada por este tipo de relatos, que producen una
identificacién tan directa con la historia, a pesar de lo extremo de la experiencia a la que refiere, es la ausencia de la “zona gris’
(Levi, 2005). Es un mundo narrado en términos de victimas y victimarios. Una historia maniqueista que elude la complejidad y
simplifica el esfuerzo por comprender” (en Feld y Stites Mor, 2009: 72). En ese sentido el film es representativo de la principal
narrativa sobre el pasado del periodo post dictadura, la del mito de la inocencia, que con el objetivo de impulsar el juzgamiento de
los represores modelizé “hiper-victimas”, simplificando la trama historica.



Introducidos en el periodo de la transicién, cabe mencionar que en los 80 se produce un auge de los filmes de memoria, como los
denomina Carmen Guarini, “entendiendo como tales aquellas peliculas que dan cuenta del pasado a través de la memoria de los
testigos”, sobre todo en producciones de cine y video independientes (en Feld y Stites Mor, 257-258). También en televisién —
agrega Feld— hubo diversos programas no ficcionales (sobre todo producciones especiales) que pusieron en escena los
testimonios sobre la desaparicion. La citada investigadora analiza el modo en que la TV cred un espacio de visibilidad para los
testigos.

Otra produccion significativa, mencionada por Mirta Varela en su trabajo en torno a las representaciones sobre los hechos de
Ezeiza, es La Republica perdida (Miguel Pérez, 1983): un filme documental que, estrenado poco antes de las elecciones y muy
afin al discurso del candidato triunfante, organiza el relato de la historia argentina en torno a la dicotomia dictadura/democracia.
Finalmente, la otra clave para comprender las imagenes de la transicion esta dada por la ficcién.

Un andlisis cuantitativo de la produccién cinematogréafica nacional del periodo 1983-1989 indica que, de 173 peliculas producidas y
estrenadas, 54 refieren al proceso dictatorial. Algunas tuvieron una divulgacién y una repercusién especialmente amplia, incluso
mas alla de las fronteras argentinas. Es significativo que La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) sea aun hoy la Unica pelicula
argentina ganadora del Oscar; y los principales criticos coinciden que su valoracion fue tematica mas que debido a su calidad
estética. De ese modo, “el premio de la Academia de Hollywood (...) confirmaba a nivel internacional la narrativa del pasado
desplegada por las victimas” (Raggio, en Feld y Stites Mor, 2009: 58).

Otra realizacion importante del periodo —junto a La republica perdida, La historia oficial y, por supuesto, La noche de los lapices—
fue Tangos. El exilio de Gardel (Fernando Solanas, 1985), a cuyo analisis ya habia hecho una aproximacion Silvina Jensen en la
mencionada compilacion de Jelin y Longoni (2005). Abordaba las representaciones sobre el exilio en esa produccion
cinematogréfica y en una literaria (Libro de Navios y Borrascas y Tangos).

En El pasado que miramos, Stites Mor le dedica un capitulo a la obra de Fernando “Pino” Solanas, como realizador de dos
importantes peliculas representativas de los problemas de la transicién: la ya citada Tangos (1985) y Sur (1988). Se trata de dos
obras ficcionales. Mientras la primera habla del exilio, la segunda tematiza la carcel politica y relata la historia de un joven liberado
en 1983, que regresa a su hogar de Barracas, al sur de Buenos Aires. La autora dedica su articulo a desentrafar el imaginario de
“sur” que vincula toda la obra e incluso el activismo politico de Solanas (7), y que lo relaciona con otras expresiones de la historia
cultural rioplatense. Si bien se aboca a la credibilidad de Solanas en el marco de la “politica cultural de la transicion”, es
interesante notar que se trata de un realizador cuya obra habia sido clave, como vimos, en la produccién de imagenes durante el
periodo de mayor movilizacién y radicalizacion politica. “Al incorporar las imagenes de un sur simbdlico en la identificacion cultural
con las victimas de la dictadura, Solanas cred una asociacion colectiva entre la resistencia de fines de los sesenta y principios de
los setenta y la politica de izquierda que resurgia”, sugiere Stites Mor (2009: 229).

Nuevas generaciones, nuevos relatos

A mediados de los noventa se abre una nueva etapa, cuando por la confluencia de diversos factores emergen otras voces y otros
sentidos en los relatos sobre la experiencia de la dictadura. Entre varias cuestiones, destacamos el creciente protagonismo de una
nueva generacion: hacia el vigésimo aniversario del golpe (1996) irrumpieron en el movimiento de derechos humanos los hijos de
las victimas y, en términos generales, otros jovenes de esa generaciéon. Junto a ellos, las marchas adquirieron otro color con la
aparicibn de murgas, y los “escraches” se sumaron al repertorio de la accién colectiva. Asimismo, se empezé a hablar
publicamente de la identidad militante de los desaparecidos, resquebrajando el modelo de las “hiper-victimas”. Todo ese proceso
de transformaciones se expresé en la produccién de imagenes.

Volviendo al aporte etnogréfico de Da Silva Catela, advertimos que “las fotos de los desaparecidos en el espacio publico han
acompafado los diversos usos generacionales”. Cuando los hijos deben elegir una foto representativa de sus padres
desaparecidos, en general no recurren “a la clasica foto carné, sino a aquellas en las que sus progenitores estan en movimiento,
sonrientes, en situaciones de la vida cotidiana, donde se los aprecia de cuerpo entero...” (en Feld, Stites Mor, 2009: 354).

También emergen nuevas imagenes en torno a relatos “emblematicos” como el Nunca Mas, que de algin modo tensionan su
sentido. En su exhaustivo estudio sobre el informe de la CONADEP Crenzel repara en que las nuevas ediciones masivas
realizadas desde 1995 excluyeron las fotos originales e incorporaron otras imagenes, que “ya no procuran certificar la verdad, sino
interpretar el contenido del informe”, con “sentidos sobre el crimen y la dictadura opuestos a los del texto original” (en Feld y Stites
Mor, 2009: 308). Asi, la publicacién en fasciculos realizada por el diario Pagina /12 para el vigésimo aniversario del golpe —que
tuvo la tirada mas importante después de la original— incorpor6 collages de Leén Ferrari (8), difundiendo la obra de un artista que
considera los crimenes no como excepcionalidad sino como expresién del orden civilizatorio, y relaciona las desapariciones con la
implantacién de un modelo econémico.



Por supuesto, la produccion audiovisual también fue escenario de esas transformaciones, algo que ha sido estudiado en el cine
mucho mas que en la television. “En el campo cinematografico, la transformacion de la imagen del militante-victima en la figura
del militante como héroe se puede situar en 1996, afio de estreno de Cazadores de utopias, como punto de referencia simbdlico”,
sefiala Lorena Verzero (en Feld y Stites Mor, 2009: 203), que construye su objeto de estudio con las re-presentaciones de la
militancia en el cine documental de los afios 2000.

En un registro similar al de Cazadores de utopias cabe mencionar a Los perros (Adrian Jaime, 2004) y errepé (Gabriel Corvi y
Gustavo de JesuUs, 2004) y filmes biograficos como Raymundo (Ernesto Ardito y Virna Molina, 2002) y Paco Urondo, la palabra
justa (Daniel Desaloms, 2006) (9). En ellos se construye una figura del militante asociada a un sentido heroico. Tienen como
antecedente el ya resefiado cine politico de los sesenta-setenta (Solanas, Gettino, Greyzer).

Pero si bien esas producciones se articulan con los nuevos relatos al tematizar la militancia, se puede afirmar que la producciones
mas representativas de la época son aquellas que plantean una “imposibilidad de certezas, traducida en la imposibilidad de
representacion” (Verzero, en Feld y Stites Mor: 206-207) y que se concentran en una bisqueda.

En ese plano cobra significacion un grupo de peliculas cuyos realizadores son hijos de desaparecidos, entre las que se cuentan
Papa Ivan (Maria Inés Roqué, 2000), (h) historias cotidianas (Andrés Habegger, 2001), Los rubios (Albertina Carri, 2003), M
(Nicolas Prividera, 2007), el cortometraje En ausencia (Lucia Cedrén, 2002) y el mediometraje Encontrando a Victor (Natalia
Bruschtein, 2005). Algunas de ellas implican desafios al género documental; son producciones donde la clasica frontera entre
documental y ficcién se resquebraja.

La reflexion sobre la condicién de hijo también aparece en H.1.J.0.S. El alma en dos (Mariano Céspedes y Carmen Guarini, 2002)
(10) y Nietos (identidad y memoria) (Benjamin Avila, 2004). Como sefiala Verzero, aun en esas peliculas que tienen como finalidad
la “difusion de politicas y préacticas institucionales (...) el elemento neurdlgico mediante el cual se define el presente es la
busqueda” (en Feld y Stites Mor, 206-207). La autora plantea asi que “la nueva generacion de cineastas, que empieza a filmar en
la segunda mitad de la década de los noventa, tiene una mirada distanciada, la de quien escucha un relato que ya no le
pertenece, como es el caso de Fernando Rubio”, realizador de Después de los dias (2006).

Las imagenes de la nueva época difieren con las de los sesenta-setenta en el objetivo del relato: “mientras que en los afios
setenta el privilegio de lo particular en la dialéctica publico/privado intentaba vehiculizar la toma de conciencia social, en los
noventa/dos mil la preeminencia de lo intimo es el reflejo de una interioridad, de una politica que se desarrolla “foucaultianamente”
en microespacios” (en Feld y Stites Mor, 196). En otras palabras: “frente a la rotunda determinacién ideol6gica de los filmes
setentistas —propia de la época, manifestada en una representacién de una realidad sin fisuras y ostensible en todas las
realizaciones debido, también, a una voluntad did4ctica—, los documentales actuales, casi cartesianamente, sélo afirman la
basqueda”.

Al aproximarse criticamente a los modos de produccion, circulacién y recepcién de diversas imagenes en relacién con las luchas
politicas por los sentidos del pasado, el libro compilado por Claudia Feld y Jessica Stites Mor incursiona en un territorio
escasamente abordado por los estudios de memoria. Pueden encontrarse algunos antecedentes en ensayos y trabajos de andlisis
cultural sobre las representaciones cinematograficas de la militancia y el terrorismo de Estado (como el de Amado, 2003) o
algunas intervenciones artisticas en torno a la memoria de los setenta (Longoni, 2008), pero hay una marcada la carencia de
estudios que analicen esas pugnas, por ejemplo, en las imagenes de la television publica y privada (11), cuyo visionado es mucho
mas extendido que el del cine. EI mayor mérito es, en ese sentido, sefialar un campo donde es necesario trabajar, ya que “las
imdgenes construyen sentidos para los acontecimientos, ayudan a rememorar, permiten transmitir lo sucedido a las nuevas
generaciones, colaboran para evocar la vivido y conocer lo no vivido. Son, en definitiva, valiosos instrumentos de la memoria
social” (Feld y Stites Mor, 2009: 25).

Notas

(1) La expresion proviene del texto que en 1994 Henry Rousso publicé junto Eric Connan: “Vichy: un passé qui ne passe pas”.

(2) Sobre la relacion entre memoria y arte pictérica hay trabajos compilados por Marcelo Brodsky (2005) y algunos articulos como el publicado por Diana
Weschler (2004), pero se trata igualmente de un territorio de conocimiento poco explorado. Cabe destacar también la investigacion Aon y Vampa (2008)
sobre la obra de Carlos Alonso, desarrollada en la UNLP como Tesis de Licenciatura en Comunicacion Social.

(3) También hay algunas referencias sobre el arte plastica. Aunque no mencionaremos casos aqui, es necesario reconocer la potencialidad de la pintura, la
escultura y otras expresiones artisticas en el proceso de construccién y circulacion social de sentidos sobre el pasado, aun cuando no tienen la masividad
que pueden alcanzar, por ejemplo, los medios audiovisuales. Sobre la relacion entre memoria y este tipo de imagenes, agradezco las observaciones de
Luciana Aon a partir de una version preliminar de este articulo.

(4) La produccion de imagenes en dictadura es todavia un tema poco estudiado, que resulta sumamente relevante si se asume que el régimen “persiguio



no sélo fines de explotacion clasista y reconversién econémica sino también de reconfiguracion simbdlica” (Mangone, 1996: 39). A partir de los sesenta se
vivid un boom de la televisiéon, de modo que las imagenes producidas en ese medio debieron ser fundamentales en la construccion de subjetividades
durante la dictadura. Y las mismas no se agotan en la reaparicién de Gerardo Sofovich y Mirta Legrand en la pantalla. Como sugiri6 Mangone hace mas de
diez afios, debieran analizarse también los argumentos de teleteatros y programas de variedades. En relacién con estos ultimos, Videoshow aparece como
“el mejor ejemplo de la trama ideoldgica, artistica y empresarial que antecedi6 a la movida tecnolégica del Mundial y fue un hito en el disefio de imagen de
la television de fines de los setenta y principios de los ochenta. Ejemplo, por otra parte, poco estudiado” (Mangone, 1996: 43).

(5) El ERP también elaboré una serie de comunicados cinematograficos hacia principios de los afios 70.

(6) La organizacion “espectacular” de ese acto, si bien no estaba pensado para su transmisién mediatica, no obvié el hecho de que captaba la atencién de
la television e iba a ser seguida con atencion por la prensa nacional e internacional.

(7) En varias oportunidades Solanas participé del armado de frentes y partidos de centro-izquierda. Fue candidato en varias elecciones, inclusive a la
Presidencia la Nacion. Stites Mor menciona el Frente del Sur (1992) y la Alianza del Sur (1995). Luego comenta su abandono de la funcion publica para
volver al cine, donde mantuvo su activismo con peliculas de denuncia y reivindicacion como Memoria del saqueo (2004), La dignidad de los nadies (2005) y
mas recientemente con La proxima estacion (2008). La referencia al alejamiento de la arena politica ha quedado desactualizada, ya que Solanas se
candidate6 para presidente en 2007 (por un nuevo partido llamado Proyecto Sur, como se denominaba la biblioteca secreta de literatura politica en su
pelicula de 1988) y obtuvo un buen resultado electoral en las legislativas de este afio, por el que en diciembre deberda asumir una banca de diputado
nacional.

(8) La obra “activista” del plastico Ledn Ferrari es analizada, junto a la del fotégrafo Marcelo Brodsky, por la norteamericana Kerry Bystrom en el citado libro
Feld y Stites Mor (2009).

(9) Otra pelicula de la época sobre la militancia es El tiempo y la sangre, de Alejandra Almirdn, quien antes de realizar esa pelicula habia trabajado en el
montaje de H.1.J.O.S. El alma en dos (2002) y Los rubios (2003), mencionadas mas adelante.

(10) Carmen Guarini escribe uno de los diez articulos compilados en El pasado que miramos. Ademas de investigadora es productora de Cine Ojo, donde
realizé peliculas como Jaime de Nevares, ultimo viaje (1995), H.1.J.0.S., el alma en dos (2002) y El diablo entre las flores (2005). En su trabajo menciona a
Papa Ivan y M como ejemplos de las nuevas modalidades representacionales, junto al filme autobiogréafico de Andrés di Tella: Fotografias (2007).

(11) Una excepcion es el trabajo de Claudia Feld, que comenzo6 analizando las imagenes del juicio a las juntas (2002), y ha aportado al andlisis del
contexto de produccion de programas especiales como ESMA: el dia del juicio (1998), El dia después (1999) o Hijos.doc (2000), entre otros. Pero no
conocemos estudios sobre el abordaje de la historia reciente en noticieros o en programas regulares de divulgacion histérica como Lo pasado pensado,
emitido actualmente en la television publica.
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