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Resumen

La intencién de este trabajo es llevar a cabo una lectura densa del cuento “El perseguidor” de Julio Cortazar; en tanto en ese
material cultural pueden encontrarse elementos que permitan captar no solo las potencialidades de una perspectiva critica, sino
también algunas de sus posibles limitaciones. Para ello se pondran en juego algunas de las categorias elaboradas por Horkheimer
y Adorno en su trabajo sobre la dialéctica de la llustracion, en pos de forjar con ellas las lentes conceptuales a partir de las cuales
se realizara el trabajo sobre el mentado material cultural.
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Este trabajo inicia un recorrido que, con base en parte de la obra de Julio Cortazar, nos conduzca a preguntarnos acerca del
papel de la critica y del critico en su mirada de los fenédmenos artisticos. En este marco, nos enfocaremos aqui en una lectura
densa del cuento “El perseguidor” (1), en pos de indagar la manera en que en él se plantea esta cuestion. El narrador de ese
relato es él mismo un critico (de jazz) que se (auto)cuestiona su lugar como critico; de alli que este cuento sea una excepcional
puerta de entrada a la problematica que aqui nos interesa estudiar.

Las lentes conceptuales a partir de las cuales se llevara adelante esta lectura estan conformadas por la perspectiva elaborada por
Horkheimer y Adorno, particularmente en su andlisis de la dialéctica de la llustracién (2). Registro éste que a su vez se intentara
poner en tensién a partir de algunos elementos de la mirada teérica de Bourdieu; los cuales nos permiten asir la categoria de un
“imposible posible”.

Este esfuerzo por abordar dicha problematica requerird que elaboremos, en primer lugar, las lentes conceptuales con las que
percibiremos las particularidades que dicho cuento encierra. Con este fin haremos referencia a algunos de los elementos
fundamentales de la dialéctica de la llustracion, tal y como Horkheimer y Adorno la presentan [1]. Luego desarrollaremos nuestra
lectura sobre el mentado cuento, enfocandonos en dos tensiones centrales que o recorren [2]. Finalmente articularemos lo hasta
alli expuesto para dar cuenta de algunos problemas intrinsecos a la critica [3]. Todo esto con el objetivo de mas largo plazo, de
pensar el lugar de la critica, sus alcances y sus limitaciones, en su abordar diversos materiales culturales.

1. Las lentes

Uno de los motivos que se encuentran en el centro de la dialéctica de la llustracion es el del proceso de depuracién de la razén,
concepto que se hallaba ligado, en la filosofia burguesa moderna, a las nociones de libertad, justicia y verdad. Por lo que su
realizacion conduciria a liberar a los seres humanos de las tinieblas miticas que los mantenian en la oscuridad de la esclavitud.
De alli que los autores sostengan que “el programa de la llustraciéon era el desencantamiento del mundo. Pretendia disolver los
mitos y derrocar la imaginacion mediante la ciencia” (3). La critica que el concepto de razén encierra tiene entonces por objetivo
devorar a los dioses primero y a sus sucesores metafisicos, los conceptos universales, después; y es en este proceso en el que,
“al destruir los fetiches conceptuales, la razén termina anulando su propio concepto” (4). Se ve depurada de todo aquel contenido
sustantivo que la situaba como cumbre a ser alcanzada por la humanidad, para quedar reducida a mero érgano instrumental de
adaptacion de medios a fines.

Es a través de ella que el individuo establecera el vinculo necesario para su subsistencia con la colectividad; pero para ello el
sujeto deberd dominar todos aquellos impulsos contrarios a la cooperacion que permite la subsistencia de la sociedad. Asi, el
“consejo de la razén” (5) entrafia un ejercicio de (auto)dominacion en pos de la conservacion del sujeto y del sostenimiento de una
colectividad sin la cual el individuo no es nada. Raz6n y autoconservacion presentan, entonces, un vinculo que esta en el centro
de la dialéctica de la llustracién, y una de cuyas consecuencias es la dominacién de la naturaleza interior del individuo.

Donde esta dominacidn de la naturaleza no tiene su origen en elementos trascendentes a los individuos sino que, por el contrario,
se funda en la propia aceptacién por parte de éstos del precio a pagar para escapar de su terror mitico a lo desconocido. La
docilidad frente a los requerimientos del sistema se torna asi una docilidad voluntaria; de alli que se pueda sostener que “la
historia de la civilizaciéon es la historia de la introyeccion del sacrificio. En otras palabras: la historia de la renuncia” (6). La libertad
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del agente desaparece con su completa subordinacién a las necesidades del sistema; la autonomia del individuo ilustrado, ganada
a los poderes mitoldgicos, se despliega hasta convertirse en su heteronomia a manos de la mitologia de la autoconservacion
radical. Se convierte en un apéndice en general, cuya sobrevivencia depende por completo de su subordinacion al sistema; al cual
ofrece como sacrificio todo aquello que lo singulariza, que lo hace cualitativamente distinto, que lo define como un individuo
diferente de otros. Su Unica actitud es la adaptacién a un ciego devenir.

El resultado de todo esto nos deja con un yo abstracto “vaciado de toda substancia salvo de su intento de convertir todo lo que
existe [...] en medio para su preservacion” (7); donde “el papel cumplido por la razén es el de un medio de adaptacion” (8). El yo
sufre un proceso de abstraccion de lo cualitativo en él, por el cual se lo iguala a todos los demas en una totalidad indiferenciada; y
esto como parte del proceso de autoconservacion del colectivo. La razon ilustrada impone, de esta manera, el dominio de lo
equivalente, nada hay en ella que no sea intercambiable, todo es sustituible y por tanto desechable. La abstraccion de lo particular
permite la comparacién universal, reduciéndolo todo a una expresion formal vacia de contenido; el nimero es el prototipo del
lenguaje ilustrado y la calculabilidad el esquema que estructura la percepcion del mundo en todas sus manifestaciones vitales. Es
por ello que hallamos en la llustracion un “empefio en la destruccion de los dioses y las cualidades” (9), lo cual nos devela el
caracter de la abstraccion como liquidacion, conceptual o fisica, de lo que no responda a la I6gica unitaria del sistema.

En este marco, s6lo se acepta lo reducible al signo matematico, sin otra cualidad que la de ser calculable y medible —es decir,
igualable—; estableciéndolo como un absoluto a partir del cual se leen todos los entes. Todo es reducido a esta logica que tiene
por ideal el sistema; en el cual aquello que no encuentra su lugar debe ser integrado a él y a su légica, pues fuera de él nada
puede existir. Todo lo que es tocado por la llustraciéon es asimilado por su principio de racionalidad analitico-calculatoria, y en esa
asimilacion se destruye lo particular de lo tocado; develdndosenos asi que “la llustracion es totalitaria” (10). Pues desde sus
origenes reduce cualquier otra visiébn a una mera creencia, que no puede pretender el valor de verdad para aquello que sostiene;
el Unico discurso valido es el de la llustracién y cualquier otra forma discursiva carece de la capacidad de acceder a la verdad.
Este caracter totalitario de un sistema que todo lo abarca, empuja constantemente a la critica de lo distinto para asimilarlo
devorandolo, o bien para hacer de él una creencia sin otro valor que el de la fe que se tenga en ella. El proceso de la llustracion
no difiere, entonces, de los antiguos mitos solares que se imponian como la Unica verdad por sobre las religiones anteriores; es
decir que “la propia mitologia ha puesto en marcha el proceso sin fin de la llustracion, en el cual toda determinada concepcién
tedrica cae con inevitable necesidad bajo la critica demoledora de ser sélo una creencia” (11). Es a partir de esto que Horkheimer
y Adorno sostienen que el mito es ya llustraciébn. Ambos comparten la caracteristica de no permitir la existencia de un otro punto
de vista, y es alli que se sitla la forma totalitaria del ser de los dos, que no son mas que uno.

Esta I6gica que absolutiza la féormula tiende a dominar todos los momentos del proceso aun antes de que sucedan; nada puede
escapar a su conocimiento en tanto que nada queda por fuera de ella. La capacidad de sumir todo lo que existe a este formalismo
abstracto esconde, debajo de su apariencia de triunfo de la razén por sobre lo desconocido, la incapacidad de acceder al sentido
de las cosas; pues “no hay ser en el mundo que no pueda ser penetrado por la ciencia, pero lo que puede ser penetrado por la
ciencia no es el ser” (12). Por lo tanto la matematizacion del pensamiento, que hace de éste una cosa implica subordinarlo a la
inmediatez; a la incapacidad de salirse del ambito de lo existente tal y como se le presenta en su forma inmediata. Con ello la
pretension del conocimiento es abandonada; ya que la razoén, limitada a percibir y calcular, abandona por completo el momento de
la negacion determinada de lo existente. La llustracion recae, de esta manera, en la mitologia; de la que nunca supo escapar.
Pues suspende la critica que su propio concepto entrafiaba, reduce lo posible a lo existente, manteniéndose en un punto de vista
incapaz de aprehender aquello que se oculta detras de la forma inmediata con que se nos aparecen los fenébmenos. Por contraste,
podemos afirmar entonces que el papel que una mirada critica debe cumplir es el de “penetrar en el ser de las cosas” inaccesible
a la perspectiva ilustrada, captar su particularidad cualitativa que lo hace Unico (es decir: no intercambiable) y que puede contener
un “otro” a la légica del sistema.

La llustracién repite lo dado a la vez que hace de esta tautologia un sistema que todo lo abarca; ningln ser puede mantenerse
como desconocido para él, y todo lo conocido es reducido a los términos que el propio sistema absolutiza como Unica lectura
vélida de la realidad. Para la razoén ilustrada “nada absolutamente debe existir fuera, pues la sola idea del exterior es la genuina
fuente del miedo” (13); de alli que ella se presente como el temor mitico hecho radical, como el temor extremo frente a lo
desconocido en la naturaleza. El desencantamiento del mundo, que se propone como programa, se presenta entonces como el
intento de dominar la naturaleza a través de su depurada asimilacion matematica; al mismo tiempo que lo natural en el hombre es
domesticado, aun cuando ello implique la pérdida de la libertad. No hay entes, no puede haberlos, que no sea posible abordar
conceptualmente a partir de ella; constituyéndose asi en un sistema total, cerrandose sobre si mismo, en un gesto que lo lleva a
clausurarse a la vez que clausura cualquier tipo de reconocimiento de un “otro”. Nada puede haber que se mantenga como
desconocido para la logica ilustrada; nada que se presente como irreducible a una proposicion mas del sistema. Tiene que



aplicarsele —a lo que pretenda quedar por fuera de él- ese instrumento de la llustracion que es la abstraccién; en pos de una
igualacion que deja de lado lo especificamente cualitativo, liquidandose aquella particularidad de lo otro que lo diferencia. De alli el
cardcter totalitario de la llustracion.

Este proceso, que hasta aqui hemos centrado en la esfera del saber y sus discursos, se extiende también por las mas diversas
esferas sociales del entramado relacional presente. Lo cual se manifiesta en la no aceptacion de un sujeto que porte un principio
contrario a la logica establecida. La persecucién a los dementes puede considerarse una imagen prototipica de lo que le espera a
todos aquellos que persistan en su irracionalidad; es decir, a aquellos a los no se pueda subordinar y domesticar bajo la férula de
la razdn ilustrada, la cual elimina lo que no puede ser disuelto, asimilado y digerido por un sistema que necesita aparecerse como
dominante en todas las manifestaciones vitales de la sociedad. En definitiva, ésta no es mas que otra cara de la misma
intolerancia frente a cualquier loégica —relacional, en este caso— que escape, que quede por fuera, de la ldgica calculatoria e
individualista del totalitario sistema.

Se evidencia asi la necesidad, intrinseca a esta l6gica, de dominar, en los seres humanos y en sus relaciones, todo aquello que
pueda escapar a los principios del sistema; pues la mera existencia de un “otro del sistema” sefialaria la relatividad del mismo, el
sinsentido de su pretensién de ser absoluto.

En definitiva, todo tiene que ser reducido a la unidad, abstrayéndose cualquier particularidad que pueda diferenciar un ente del
otro. Es en este punto que juega un papel central el concepto, en tanto unidad caracteristica de lo que bajo él se halla
comprendido, unidad que no puede establecerse si no es a través de la disoluciéon de lo distinto. Sin embargo, en esta piedra
fundamental de la légica ilustrada nos es dable des-cubrir el principio de su resquebrajamiento; pues a su vez el concepto fue
“desde el principio el producto del pensamiento dialéctico, en el que cada cosa sélo es lo que es en la medida en que se convierte
en aquello que no es” (14). Esta aporia, la dialéctica que ella entrafia, es la que recorre el pensamiento de los autores, en la que
tanto el concepto como la llustraciéon estan inextricablemente ligados a la libertad hoy existente a la vez que contienen “el germen
de aquella regresion que hoy se verifica por doquier” (15).

Resumiendo las categorias que conforman las lentes conceptuales de nuestra lectura de “El perseguidor”, podemos sefialar que la
razén reducida a su aspecto meramente instrumental, funge como soporte de un sistema de autoconservacion radical que
pretende no dejar espacio para nada mas. No hay lugar para un “lado de alld” que sea distinto al “lado de acd” del sistema.
Semejante “lado de alla” no integra (no puede integrar) el “universo de los posibles” (16) que es aprehensible desde los esquemas
de percepcién de una llustracién que cumple la funcidn de reproduccién de lo dado, no es pensable desde este posicionado punto
de vista. Cualquier actitud de inconformismo con lo dado, de buscar un “lado de alla”, encontrara como respuesta del sistema la
utilizacion del dolor como medio para imponer el retorno de aquellos que persiguen lo distinto; pues es con el dolor como
instrumento que se “hace volver en si a los discolos y a los sofiadores, a los fantasiosos y a los utopistas reduciéndolos a sus
cuerpos, a una parte de sus cuerpos” (17). En este punto la razén ilustrada se devela como sinrazén.

2. La actitud del perseguidor

2.1 Las tensiones centrales

Es a partir de este trasfondo que intentaremos destacar algunas particularidades del cuento “El perseguidor”, con una lectura
densa orientada a indagar el papel que el critico y su mirada tienen alli y las probleméaticas por las que son atravesados. En dicha
narracion podemos identificar dos tensiones que recorren la trama; la primera de ellas se articula en torno a dos actitudes polares
que ejercen su fuerza gravitatoria en los movimientos de los distintos personajes, en el interior del campo que alli se despliega.
Uno de estos polos esta constituido por una actitud inconformista, de no aceptacion de lo establecido, que conlleva el esfuerzo por
la transformacion del presente; a éste se opone un polo que cabe llamar del conformismo, el cual sostiene una admision de las
pautas dominantes y la légica que ellas encierran, adaptandose a éstas en pos de un ascenso personal en completa desconexién
con el contexto social en que se desarrollan las propias practicas, manteniéndose asi en una inmediatez funcional a la
reproduccién de lo existente.

Esta Ultima actitud es encarnada, a lo largo del cuento, por un personaje ausente, en tanto no participa directamente en la accién,
aun cuando pueda identificarselo como enunciador de diversas enunciaciones que en él tienen lugar; por lo que su “ausencia” no
acarrea que su particular punto de vista posicionado deje de impactar en el decurso de los comportamientos y en la estructuracién
de la mirada de personajes centrales. Nos referimos a la esposa de Bruno, cuya presencia, que no casualmente es a su vez una
ausencia del campo cultural especifico del mundillo del jazz (al cual no pertenece ni quiere pertenecer), se realiza tan sélo a
través de las menciones de éste; adoptando la forma de un constante aguijonear la perspectiva y las consecuentes tomas de
posicion de su marido, atrayéndolas hacia las socialmente aceptadas “buenas costumbres”.



Cada vez que ella aparece en el relato es para manifestar una defensa de aquellas ideas y formas de conducta que la sociedad
en su forma actual establece; de alli que, por ejemplo, para Bruno sea una preocupacion que, en su paseo con Johnny, se le
hayan hecho “las dos de la mafiana, hora en que mi mujer suele despertarse y ensayar todo lo que me va a decir junto con el
café con leche” (18). A la vez que se la presenta como una fuerte entusiasta del éxito mercantil que el libro de Bruno tiene, con el
consecuente prestigio que ello acarrea —ligado casi directamente a la cantidad de tiradas y traducciones que de él se hagan—;
entusiasmo aun mas formal si se tiene en cuenta que no participa del contenido estético del libro, su alegria no sobrepasa la
inmediatez del acrecentamiento de las propias ganancias. Es en este sentido que este personaje se instaura como un polo de
conformismo con lo establecido, tendiente a la reproduccién de las formas; sean éstas las de las costumbres sancionadas o las de
la légica relacional caracteristicas del presente entramado social. Pero es también un agente de la puesta en forma de los otros,
de la imposicién del punto de vista dominante en aquellos sujetos que se acercan a los margenes del sistema; anclando a Bruno
en el “lado de acad” de la autoconservacién centrada en un interés individual. Que se torna manifiesto cuando él asegura que “lo
Unico que me inquieta es que [Johnny] se deje llevar por esa conducta que no soy capaz de seguir (digamos que no quiero seguir)
y acabe desmintiendo las conclusiones de mi libro” (19). Pues seguirlo a Johnny implicaria abandonar las comodidades de “el lado
de aca”, para iniciar la persecucién de un posible “lado de alla”.

Por otra parte, el polo del inconformismo es personificado en la figura de Johnny; quien se niega a aceptar la realidad tal y como
ésta se le presenta en su inmediatez, viendo en las cosas buenas, en el vestido de Lan o en Bee, “trampas para que uno se
conforme [..], para que uno diga que todo estda bien” (20). Trampas que nos mantienen constrefiidos ante la apariencia
formalizada de un estado de cosas vaciado de todo contenido, en el que la racionalidad calculatoria impone la matematizacion del
mundo en todas sus esferas; haciendo hasta del mero transcurrir del tiempo un elemento susceptible de ser sometido a la exacta
medicion cuantitativa. Es frente a esto que se erige este punto de vista posicionado que lanza su critica desde los umbrales del
totalitario sistema; negando la formalizaciéon del tiempo del reloj que hace impensable que, en el minuto y medio que separa a la
estacion de Odéon de la de Saint Germain-des-Prés, entren quince minutos. Haciendo estallar en mil pedazos lo establecido, la
aparente concrecion de lo dado que no es mas que una cascara que oculta los agujeros que atraviesan a una contradictoria
sociedad llena de inexplicables vacios; vacios que sélo perciben aquellos que, como Johnny, cuestionan la forma aparencial con
que se nos presenta la sociedad, mientras que los otros —desde la inmediatez de su mirada— “no veian nada, aceptaban lo ya visto
por otros, se imaginaban que estaban viendo. Y naturalmente no podian ver los agujeros” (21). Vacios que iluminan una légica
relacional limitada a huecas formas, sin poder penetrar en el ser de las cosas que se oculta tras ellas; pues éste ha sido devorado
por un proceso ilustrado que mantiene su empefio en la destruccion de los dioses y las cualidades.

Es de este cerrado sistema del que intenta —aun cuando no tenga consciencia de ello— salir Johnny; es alli que cobra sentido su
esfuerzo por pasar al “lado de alla”, por perseguir algo que “nadie puede saber qué es” (22) en tanto escapa a las formas sociales
establecidas y a la légica relacional que en ellas tiene lugar. Donde la via central por la que realiza su persecucion es la de lo
cualitativamente Unico de la manifestacion artistica, que escapa —o al menos se esfuerza por hacerlo— de la légica identificante
gue avanza en el desarrollo del proceso ilustrado; es a partir de esta practica singular que el perseguidor puede salirse de él para
estar a su lado pero sin ocupar ningln sitio, mas sin saber que al cesar en su actividad de persecucion, al cesar de tocar, se
caeria de cabeza en si mismo (23). Manifestdndose asi la importancia de no detener la persecucion ante nada; en ese esfuerzo
del sujeto por salirse del si mismo idéntico consigo mismo, pero que en esa identificacion pierde aquello que lo hace distinto de
todos los demas.

Entre ambos polos podemos encontrar a Bruno, constantemente atraido por uno o por el otro a lo largo de su trayectoria en el
cuento; lo cual se refleja en la tension interna del esquema de percepcion y apreciacion con que mira las acciones de los demas
personajes, asi como en sus propias tomas de posicion (24). Pero éste estar en el medio no responde solamente a su particular
posicién en el campo, signada por una actuacién profesional que no es la de un artista pero que debe introducirse en su mundo,
que tiene horarios de oficina aun cuando requiere que se esté en conciertos hasta altas horas de la noche; con una vida familiar
que en sus pautas resulta acorde a la oficina y no al club de jazz. Sino que responde también a que él es el Unico de los
personajes que frente a la manifestacion artistica toma una distancia objetivante, en tanto que “intelectual” (nunca deja de ser un
periodista) que debe hacer de ella un objeto a ser evaluado para la produccion de los articulos que su trabajo le exige. Este
particular punto de vista, a partir del cual se acerca al fendmeno estético del jazz, nos permite plantear la segunda tensién que
recorre la trama: aquella que surge de la expresion que toda manifestacion artistica contiene y su tensa relaciéon con su puesta en
forma, sea por la estructura de un estilo, sea por la mirada objetivante que intenta asimilarla a una légica que en principio le
resulta extrafa.

En efecto, es por esta posicidn que Bruno ocupa en el campo que se ve obligado a abandonar lo cualitativamente Gnico de un
concierto para “sancionar comparativamente” (25); introduciendo con ello una légica identificante, pues es so6lo a través de la



equiparacion de lo distinto que se puede establecer una base para la comparacién, para el intercambio entre manifestaciones
Unicas. Mirada que “hace comparable lo heterogéneo reduciéndolo a grandezas abstractas” (26), al introducir una légica
identificante en aquello que, por ser cualitativamente singular, no permite la identificacion. Es esta manera de aprehender la
actividad de Johnny la que posiciona a Bruno en un obligado distanciamiento depurador de esta, haciendo de él el portador de
una légica que se decora con las particularidades; sin embargo, sélo por esta via puede ser objetivado conceptualmente semejante
fenémeno, para dar lugar a una mirada que no se quede en la mera percepcidn sensible sino que adquiera alguna forma de
mediacion conceptual. Pues sin ella no es dable abrir los ojos, en pos de atravesar la apariencia inmediata que el conjunto de la
actividad de Johnny (y no Unicamente su musica) presenta. Si bien no se alcanza sélo con esas mediaciones a asir el fenémeno
en toda su complejidad, a tener una captaciéon no inmediata del mismo. Ya que no toda es vigilia la de los ojos abiertos; pues el
tener los ojos de los conceptos abiertos no significa que se traspase el mero entendimiento del acontecimiento, para alcanzar un
estado de vigilia capaz de introducirlo en la totalidad de relaciones sociales que lo condicionan. Pero, sin esa abertura de los ojos,
la vigilia se torna inalcanzable; es a través del concepto que se puede ver lo que “cada cosa es” en la medida en que se lo
convierte “en aquello que no es”.

Sobre la base de todo esto podemos sostener que la primera de las tensiones que aqui hemos presentado, surge como
consecuencia de dos actitudes distintas ante lo establecido; manifestando asi un cierto isomorfismo con la oposicion
horkheimeriana entre “teoria tradicional” y “teoria critica” (27), entre un interés orientado a la reproduccién del actual estado de
cosas y otro que busca su transformacion a partir de la no aceptacion de las miserias del presente. Es decir, a partir de la no
conformidad con lo actualmente existente.

En cambio, la segunda tension es interna a la propia mirada critica; ya que el esfuerzo de la teoria, por aprehender las
transformaciones reales que acontecen en el mundo real, se ve signado por el peligro que la logica identificante, inserta en el
concepto mismo, implica. No parece posible develar el sentido profundo de tales practicas si no es desde un punto de vista
posicionado en la perspectiva de la teoria critica, que deja atrds la mirada inmediata sobre los acontecimientos para aprehenderlos
en toda su compleja estructuracion; la cual se halla condicionada por las caracteristicas de la totalidad social en la que se inserta
y por la retraduccién de éstas en el campo especifico en que los procesos acontecen. Este esfuerzo teérico, con el riesgo
identificante que encierra, es el que nos hace capaces de desgarrar el velo ideolégico que oculta la naturaleza fundamental de una
sociedad erigida sobre antagonismos, posibilitando de esta manera la iluminacion critica del presente; todo esto imposible de ser
visto por un punto de vista tradicional que, dada su posicidbn en el entramado social, encuentra limites a su captacion de los
procesos sociales, que no puede ver en la musica de Johnny mas que eso: musica, dejando por fuera todo lo otro que no es lo
otro sino el centro, el contenido sustancial de aquello que adopta la forma de una improvisacion musical.

2.2 Des-cubriendo Amorous

Es por ello que no es casual que sea Unicamente Bruno el que puede develar el sentido que la musica o cualquier otra practica de
Johnny tiene; pues es él el que desarrolla un esfuerzo tedrico (estético) en torno a esas practicas que encierran un sentido que
puede, inclusive, escaparsele a su propio productor. De la misma manera que los agentes sociales no son plenamente conscientes
de las consecuencias sociales de sus practicas, en la medida en que no abandonan su aislamiento privatista para discernir “la
relacion entre sus acciones individuales y aquello que se logra con ellas, entre sus existencias particulares y la vida general de la
sociedad” (28); de esta misma manera los musicos, aquellos que crean algo cualitativamente nuevo con sus practicas son, para
Bruno, “incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que
estan escribiendo o improvisando” (29). Es él, con su produccion conceptual sobre este material cultural, el que puede des-cubrir
aquello que los otros personajes no pueden ver en la musica de Johnny, aquello que Amorous encierra y hace de ese chimpancé
enloquecido un perseguidor. Y no lo pueden ver porque se quedan en “la belleza formal de Amorous” (30), en la estructura que
su estilo entrafia; sin poder aprehender “la expresion cadtica del sufrimiento, como verdad negativa” (31), que ella contiene. Sélo
posicionados en un punto de vista critico podemos evitar entender como absolutos las formas (estéticas) con que se nos aparecen
los fendmenos (artisticos); para captar asi el elemento mediante el cual trascienden la realidad, el cual es “inseparable del estilo;
pero no radica [...] en la problemética unidad de forma y contenido, interior y exterior, individuo y sociedad, sino en los rasgos en
los que aparece la discrepancia, en el necesario fracaso del apasionado esfuerzo por la identidad” (32). Fracaso que Johnny
detesta y hace comprensible que quiera destruir la grabacion de Amourus, “ese remedo de su deseo, de todo lo que quiso decir
mientras luchaba, tambaleandose, escapandosele la saliva de la boca junto con la musica, mas que nunca solo frente a lo que
persigue, a lo que se le huye mientras mas lo persigue” (33). Mientras que para Bruno Amorous es el material (artistico) que le
permite dar(se) cuenta de lo que Johnny es, de la actitud que encierra su musica y sus practicas, del perseguidor que hay en él.

Y es Bruno el que puede iluminar esto porque —a riesgo de forzar la lectura podemos sostener que— su profesién es la critica. Su



actividad es mirar desde el punto de vista de un critico aquellos materiales artisticos que, como Amorous, nos dicen mucho mas
de lo que inmediatamente podemos ver en ellos. Le permite des-cubrir en Johnny ese perseguidor que no duda en arrojarse de
cabeza contra la pared de lo dado, que acecha como un cazador algo que nadie puede saber qué es, en tanto desconocido para
una razon ilustrada que no admite un exterior al “lado de acd”. Actitud del perseguidor que implica un salto que aleja toda idea de
un transitar progresivo hacia algo mejor; con el caracter acumulativo que esta idea conlleva y que reintroduce, subrepticiamente, el
principio del calculo, de la posibilidad de medir cuanto es que estamos participando actualmente del fin que pretendemos realizar.
Es esa mirada, abroquelada a la actividad de persecucion, la que manifiesta la precariedad del posicionamiento de Johnny; la cual
surge de su no estar asimilado a la l6gica ilustrada que domina en el presente, de su ser “una realidad entre las irrealidades que
somos todos nosotros” (34) que nos mantenemos atados a la aceptacién del consejo de la razén que postula como racional el
autosacrificio. La mera existencia de Johnny como liebre que corre tras el salvaje tigre de la autodominacién, es ya una denuncia
del conformismo de los otros que se preocupan Unicamente por lo que pensard su mujer o por el prestigio de su libro. Es, en
definitiva, una proclamacion de la relatividad de este sistema, de la posibilidad de transformarlo o, al menos, de perseguir algo que
esté del “lado de alld”.

Actividad de perseguir que, como hemos sefialado, s6lo Bruno puede des-cubrir; a la vez que, para él, esa practica se torna aun
mas dramatica, mas imposible de obviar, al sefialar los pobres medios que Johnny tiene para realizarla. Los cuales hacen de
semejante esfuerzo un absurdo como el de un cazador sin manos ni piernas; pero es por ese dramatismo que su proclamacion del
conformismo de los que lo rodean, se vuelve un grito imposible de no oir, y que es desoido por todos aquellos que, como Odiseo
(35), prefieren taparse los oidos para poder sobrevivir. Ya que esta precariedad no es mero resultado de las debilidades de un
Johnny Carter, sino que es producto de su persecucion; que lo sitla en los margenes de una razén que encierra la sinrazén,
haciendo de él un loco alucinado para todos aquellos que se mantienen placidamente atrapados por las trampas que la realidad
les tiende para que se conformen, para aquellos que se posicionan en el interior del sistema de autoconservacion radical. La
locura que los otros le adjudican “surge de la desconfianza hacia la propia razén saneada, desconfianza a la que sucumbe la
civilizacion racional” (36). Es esa locura la que hace inaceptable a Johnny o, al menos, conlleva el rechazo de todo aquello que en
él no sea deglutible por los términos del sistema, no sea dable de ser incorporado al libro de Bruno. De alli la ausencia en éste de
aquellas actitudes y dialogos que son tan centrales para el perseguidor pero que un autor, preocupado por el prestigio de su libro,
no anota. Un comportamiento que es sancionado como locura por la légica que esta al servicio de la realidad existente, y frente al
cual se “necesita una fuerza sobrehumana para no curarse” (37).

2.3 El lastre de la Idgica ilustrada

Recapitulando, hemos intentado sefialar como la inconformidad frente a lo dado se encuentra en los fundamentos mismos de una
practica que apunte a la transformaciéon de lo establecido; incluyendo en ello a esa particular practica que es la produccién de
teoria critica. Asi, ésta comparte la caracteristica de ser una forma de perseguir un “lado de alla” distinto del “lado de ac&” del
sistema de autoconservacion radical. Aun cuando no sepamos, cuando no podamos determinar teoréticamente, qué es lo que nos
espera en ese otro lado. Sin embargo, en el caso de la teoria, esta actitud del perseguidor “debe cobrar forma y orientarse por la
propia teoria” (38). Es decir que, para Horkheimer y Adorno, el caracter amorfo (salvo tal vez en la musica) de la persecuciéon que
Johnny realiza —lo cual se manifiesta casi en el propio aspecto fisico de este personaje—, tiene que ser orientado por una teoria
critica capaz de develar la l6gica relacional que encierra el presente sistema y las consecuencias que ella tiene para la autonomia
de los seres humanos. No se trata de dar bastonazos de ciego contra una realidad que nos constrifie, sino de ser capaces de ver
los mecanismos que, en cada esfera social, permiten la reproduccion de nuestro constrefiimiento. Es necesario iluminar este fondo
ilustrado para poder percibir, en contraste con él, lo cualitativamente nuevo; pero en ese acto, de aprehender con los conceptos lo
distinto, nos vemos obligados a “sancionar comparativamente”. A objetivar conceptualmente tales practicas, introduciendo a
nuestro pesar una légica identificante que tiende a devorar lo cualitativamente Unico de ese perseguir, aquello que lo posiciona en
el camino hacia el “lado de alla” del ilustrado sistema de autoconservacion. Esta segunda tensién —que también se halla entre sus
fundamentos— no deja de atravesar con su marca a la perspectiva critica.

Es por esto que nos resulta tan interesante el personaje de Bruno; pues él se encuentra atrapado no sélo por la tension entre un
tradicional conformismo y un inconformismo critico. Su posicionado punto de vista también es atravesado por la tension entre
aquello que las manifestaciones artisticas de Johnny buscan expresar y la puesta en forma de éstas a partir de la logica
objetivante de su practica critica. En él se manifiesta la tension interna a la perspectiva critica, la cual tiene un esencial papel de
develamiento que conlleva el riesgo (o la inevitable concreciéon parcial de ese riesgo) de asimilar aquello que ilumina a la légica
unificante que el concepto, en parte, porta; pues, como ya hemos dicho, el concepto mismo presenta en su interior esta situacion
aporética. Una critica a los materiales culturales que nos permite pensar algo propio del “universo de los impensables”, pero con



categorias que cargan el lastre de la ilustrada légica de lo pensable en el interior de un posicionado conjunto de dispositivos. Es
este punto de vista, con el riesgo que acarrea, el que nos permite ver el espacio de los posibles como “herencia que esta inscrita
en la estructura misma del campo, como un estado de cosas, oculto por su propia evidencia, que delimita lo pensable y lo
impensable” (39). Para, sobre este trasfondo, poder lanzarnos en la persecucion de algun imposible, de la realizacién de una de
esas tomas de posicion que solo tienen lugar en el “espacio de los imposibles” captable desde el “universo de los impensables”
para un punto de vista posicionado en la conformidad con lo dado. Es decir que esa accién se plantea como un imposible que es
posible desde unas disposiciones que permitan hacer pensable lo impensable para un esquema de pensamiento que se queda
atrapado en la l6gica de la mitica llustracion.

3. Una tension intrinseca

Llegamos asi a los Ultimos trazos de este bosquejo que aqui hemos intentado; en el cual la lectura de “El perseguidor” sobre el
fondo provisto por la légica de la dialéctica de la llustracién de Horkheimer y Adorno, nos ha permitido des-cubrir una tension
intrinseca a la critica de materiales artisticos (y, tal vez, a la critica de todo material cultural, en el sentido mas amplio del
término). Aun cuando la mirada mantenga su actitud inconformista, a diferencia del conformismo final de Bruno; quien tuvo la
“suerte” de poder incluir un nota necroldgica sobre Johnny en la segunda edicion de su libro, con lo que “la biografia quedd, por
decirlo asi, completa”, proyectandose nuevas traducciones que llevan a que su mujer esté “encantada con la noticia” (40). Aun,
deciamos, si nuestra perspectiva mantiene el rechazo por la aceptacion de lo dado, si busca construir una trama conceptual critica
que dé cuenta del caracter histérico del presente y sus miserias, aun en ese caso pervive la tension entre aquella particularidad
que busca expresarse en la singularidad de una manifestacion artistica y su puesta en forma a través de los objetivantes
conceptos de nuestra perspectiva. Tensién que, como resulta esperable, ha atravesado todo este trabajo, que parece no poder
dejar de conceptualizar las palabras de Bruno, asi como éste conceptualiza la musica de Johnny.

Este ejercicio de lectura nos ha permitido, por un lado, encontrar interesante afinidades entre la actitud propia de la teoria critica y
la del perseguidor; las cuales nos permiten pensar, a la luz de éste, algunas de las probleméticas que aquella presenta. Y, por el
otro lado, nos hemos prevenido —al menos— frente a la posibilidad de un nuevo tipo de “conformismo” interno a los fundamentos
metddico-conceptuales de la perspectiva critica; el cual tendria su caso extremo en el sinsentido de un punto de vista critico que
se cierre en un dogmatismo que le impida divisar los limites, los puntos ciegos, de una mirada que a su vez nos permite ver lo
que de otra forma permaneceria oculto. El develar que en nuestro esfuerzo por aprehender lo distinto en lo cualitativamente
singular, introducimos a nuestro pesar una légica identificante es ya reconocer los puntos ciegos de nuestro tejido conceptual; es
empezar a estar inconformes con las categorias sobre las que basamos nuestro edificio tedrico.

Sin embargo, para iluminar esto no hemos podido evitar una toma de posicidon que nos lleva a mordernos la cola: hemos intentado
sefialar una profunda tensién en el interior de una teoria critica, pero en este camino hemos tenido que asimilar lo cualitativamente
Unico del cuento de Cortazar a nuestro discurso “conceptualizante”. Diluyendo el cross al mentén que “El perseguidor” nos pega,
en las categorias “racionalizantes” de nuestra inconformista mirada critica. La llustraciéon es totalitaria y nos tiende sus trampas aun
en las cosas buenas, como el vestido de Lan; aun cuando perseguimos un “lado de alla” —ese imposible posible— que evidencie la
completa relatividad y arbitrariedad del sistema de autoconservacion radical como un todo.

El recorrido realizado nos ha permitido pensar el papel de la critica, sus capacidades —que nos habilitan a des-cubrir aconteceres
que de otra forma quedarian ocultos bajo su inmediata apariencia fantasmal- y sus limitaciones. Hallando en las mismas
categorias que le permiten desgarrar el velo de la inmediatez, los elementos que generan sus puntos ciegos. Esta tension
intrinseca, la probleméatica que ella plantea, es lo que en este trabajo hemos buscado estudiar.
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